Cuando la patria llama

HONOR Y GLORIA

2009-09-01T06:50:00.000-07:00

Honor y gloria a los ciudadanos que hace setentisiete años hicieron flamear nuevamente la bandera en territorio ancestralmente peruano.

GENESIS DEL RESCATE DE LETICIA
La inspiración del movimiento y la gesta intelectual del rescate fue obra de los siguientes caballeros, que posteriormente conformaron la:

JUNTA PATRIOTICA DE LORETO

Oscar H. Ordóñez de la Haza.
Guillermo Ponce de León.
Pedro del Águila Hidalgo.
Ignacio Morey Peña.
Luis Arana Zumaeta.
Manuel I. Morey.

Relación nominal de los 57 patriotas que tomaron posesión de Leticia el l de setiembre de 1,932.

PROCEDENTES DE IQUITOS

Oscar H. Ordóñez de la Haza.
Juan Francisco La Rosa.
Pedro Mathews Soria.
Roberto Zumaeta.
Manuel Tapullima.
Pedro Antonio Peña.
Demetrio Sifuentes.
Víctor Orbe Orbe.

PROCEDENTES DE CABALLO COCHA

Arístides Lozano.
Domingo Gárate.
Leonidas Malafaya.
Carlos Lozano.
Enrique Sáenz.
Teodorico Oyarce.
Hernán Hernández.
Andrés Jarama.
Darío Olortegui.
Felipe Acosta.
Homero Rodríguez.
Humberto Villacorta.
Francisco Sáenz.
Francisco N. Rasma.
José Anahuanari.
Emilio Pinedo.
Antonio Tapayuri.
Juan Ahuanari.
Néstor Santillán.
Elías Dávila.
Francisco Franco.
César García.
Leoncio López.
Manuel Matute.
Francisco Pinedo del Águila.
Eduardo Arimuya.
Gerardo Malafaya.
Anselmo Pereira.
Miguel Vásquez.
Pedro Dávila.
Alejandro Vásquez.
José Gabrielli Lucas.
Juan Villacorta.
Francisco Romero.
Manuel Elespuru.
Oscar Romero.
José María Reyna.

PROCEDENTES DE YAHUMA

Alejandro Gonzáles.
Juan Panduro.
Inocente Angulo.
Antonio Carihuasi.
Miguel Díaz.
Marcial Vigo.

PROCEDENTES DE TARMA

Alcibiades Silva.
Doroteo del Castillo.
Julián Hidalgo.
Juan Alván.
Enrique Hidalgo.
Cristóbal Moreno.

Escenario del conflicto

2009-03-29T00:19:00.000-07:00

Fuente:
arqueohistoria.blogspot.com

EL RIO AMAZONAS

2009-02-03T18:40:00.000-08:00

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-10-17T20:20:00.000-07:00

EPILOGO

...se casaron y vivieron felices...

Así terminan todas las novelas; ésta, que quisiera serlo, termina igual, porque Paulina y el protagonista reanudaron el romance que un alucinante tráfago había interrumpido y llegaron al altar; la gran Colombia y el Perú, se unieron también por remozados lazos de interés y conveniencia, renovaron su amistad, aunque no felices por igual.
Montado el gran final para escenificarse en el gran teatro de la Liga de las Naciones, la fina diplomacia colombiana inició la reconciliación con los parabienes que presentó uno de sus más destacados diplomáticos al nuevo mandatario de la nación. Fue correspondido con una invitación especial al palacio presidencial, que culminó con entrevistas a puertas cerradas, en las que determinaron, en trato directo, el destino de las tierras en disputa y la expatriación de miles de peruanos.
Nuestros políticos y diplomáticos reanudaron con más énfasis sus discursos en elogio de sus ilusorios triunfos en la pugna por mantener el respeto de nuestra soberanía e integridad territorial, haciendo coro con los panegíricos de los nuevos áulicos y las alabanzas de los arribistas y serviles cortesanos, al magno esfuerzo y noble sacrificio del nuevo gobernante en pro de la paz...

...Y Leticia fue entregada nuevamente...

En la luminosa acción de los que ofrendaron sus vidas, muchos trataron de esconder su incuria, su negligencia, su incapacidad... en esa brillante aureola procuraron ocultar la orfandad de sus acciones y la pobreza de su méritos.
El ejército los proclamó sus héroes y los militares, orgullosamente, pregonaron sus nombres cantando la epopeya, como si hubiesen presenciado su sacrificio, como si hubieran comprendido su abnegación, como si no hubieran sido cómplices de su inútil inmolación.
El hombre de la selva, el dueño de la montaña, el loretano, los consagró como símbolo de sus defraudadas esperanzas de rescate, como una nueva herida del alma, abierta más dolorosamente.
Los nombres de los lejanos puestos donde cayeron, quedaron para la posteridad grabados con la sangre de aquellos ilusos abandonados a un sacrificio estéril, de aquellos que fueron abandonados por una extraña interpretación logística, en lugar de ser apoyados en la defensa de su suelo, como expresión de la voluntad de un pueblo, muriendo todos, como en una nueva Numancia, antes que permitir que la planta enemiga hollara nuestra tierra.
Las trincheras de Gueppí, regadas con la sangre que salpicó sus fosos, hicieron germinar una nueva doctrina de regionalismo y peruanidad, para regar en los ámbitos, a través de todos los tiempos, como un clamor vindicatorio, el rugido de indignación y amenaza de sus defensores, entre el fragor del trueno y el fulgor de los relámpagos de las tempestades de la selva, vívido recuerdo del fuego que vomitaron los fusiles y la ametralladora con que se inmortalizaron Lores, Bartra, Reyes, protegiendo la retirada de su Compañía, que penosamente, llegó hasta allí, solo para ofrecer a un pueblo ansioso, a una Nación expectante, el sacrificio de esos titanes...
La pugna profesional entre altos jefes, el interés político, hizo desoír la demanda de tropas, armas, municiones por las que estábamos clamando los expedicionarios. Bien lo sabía el Jefe del Comando de las Operaciones del Nor-oriente cuando dijo:
“estamos satisfechos del comportamiento de nuestras tropas y oficiales... no se puede tener idea de las inmensas dificultades naturales que hay que vencer para realizar una campaña en la selva, las enormes distancias que hay que recorrer abriéndose paso por entre espeso monte, machete en mano, atravesando ríos y ciénagas a cada instante, donde el clima es inclemente y las fiebres son inevitables...”
¡No!... No podía tener idea porque nunca vio la selva a no ser desde un avión... ¡Nosotros éramos dueños de ella, pero no teníamos armas, caminábamos por ella, pero no teníamos alimentos, nosotros estábamos luchando contra las fiebres, pero no teníamos medicinas!
Mientras tanto, nuestros políticos trataban de sostener a sus caudillos para no perder el poder, nuestros generales deliberaban y discutían para decidirse a cual de ellos apoyar, nuestros diplomáticos, envueltos en las redes dialécticas de la intangibilidad de los tratados, incorporaban una nueva semántica para el honor nacional... Fueron incapaces de comprender el fervor regional loretano, no se atrevieron a respaldar el clamor de un pueblo despojado, desoyeron la ansiedad del nativo de recobrar su nacionalidad.

...¡Y Leticia fue entregada nuevamente!...

Y cuando un oficial loretano que había estado en Leticia, que había visto la realidad de nuestro abandono, que había presentido el final de la mascarada, se alzó en armas contra esa nueva entrega, lo acusaron de traidor a la patria... ¡lo llamaron loco!.., como locos llamaron a los que lo secundaron... como locos debieron llamarnos a todos los que soñamos que Leticia volvería a ser peruana.
Tejedo quiso hacer acción la protesta que nuevamente estaba conteniéndose en todas las gargantas, presintió, como muchos presentimos, que nuevamente seríamos traicionados; conocía como muchos, “la historia sociológica y política de su patria”... Por eso tuvo, al ser juzgado, la entereza y claridad que da la desesperación, ante el fracaso de una causa justa, de lanzar ante sus jueces, frases acusatorias al proceder del gobierno y afirmó que Leticia sería nuevamente entregada a Colombia...

...¡Y Leticia fue entregada...

Sus jueces, endurecidos en la disciplina de cuartel, ofuscados por un equivocado concepto de honor militar, desviados por su particular entender del amor a la patria, fueron incapaces de comprender la mentalidad de Tejedo, la magnitud del amor a su tierra, su idiosincrasia de hombre de la selva, el tácito sacrificio de su carrera en aras de su regionalismo... y lo condenaron, igual que a los once clases que le acompañaron, por ... TRAICION A LA PATRIA...
¿Pudo haber jamás mayor absurdo?
Ellos, igual que los que cayeron en Gueppí, defendían la misma causa, era el rescate de su tierra su ideal, era Leticia su símbolo, era el sentimiento de la integridad de la patria lo que los impulsó... pero, a unos los ensalzaron y a otros los infamaron, a unos los llamaron héroes y a otros traidores a la patria... traidores a esa patria, que si pudiera hablar, pregonaría el grandioso valor, la cabal dimensión patriótica de su gesto... los reivindicaría para justicia y honor nacional...

...Pues Leticia... ¡fue entregada nuevamente!...

Los militares volvieron a sus cuarteles a ufanarse de la campaña y a esperar los aniversarios de la inmolación para festejarlos, volvieron a lucir sus brillantes uniformes en pomposos desfiles y a ejercitarse para ilusorias campañas... ¡Ya nada teníamos que perder!
El festín parecía terminado; los vecinos, todos, ya tenían su parte de suelo peruano... conquistado... arrebatado... cedido... ¡qué importaba!... Lentamente había ido disminuyendo nuestro inmenso territorio, heredad de los mayores, legado de la historia. ...Palabras, tratados, sangre... llenaron su lugar en sus páginas, tornando en recuerdo la visión de un Perú grande en extensión... porque nunca tuvimos habilidad para convencer, poder para vencer, ni armas para defender nuestros argumentos.
Los Caínes se llevaron casi la quinta parte de los territorios y crecieron a expensas del Abel sudamericano y nuestros políticos, nuestros militares, nuestros diplomáticos seguían agasajándolos... rindiéndoles entusiasmados homenajes... abriéndoles todas las puertas... olvidando ¡increíblemente!... que uno de esos Caínes saqueó nuestra riqueza, destrozó nuestras reliquias, quemó nuestros altares, mató a sus padres, mató a sus hermanos... violó a sus mujeres...
...¡Y los llamaban hermanos!...
Seguíamos confiados, como siempre desunidos, cada quien tratando de empinarse, aunque fuera aplastando a los demás; expuestos a la traición que genera la envidia o el ansia de llegar al poder; seguíamos desarmados para amparar nuestros derechos, pues, las pocas armas que siempre tuvimos, solo sirvieron para hacer revoluciones, para sostener dictaduras, para sojuzgar al pueblo...

¡Por eso, Leticia fue entregada nuevamente!...

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-10-12T21:28:00.000-07:00

XXXIX

Pasaron algunos días de mortal aburrimiento. El telón se había descorrido completamente: ya no nos quedaba la menor duda respecto de la suerte de Leticia y la nuestra. De nada sirvieron los fundamentos de hecho y derecho que el pueblo había invocado.
La imagen de la recuperación de Leticia forjada en el alma de los loretanos como una inspiración casi divina, impulsada por el derecho y en busca de justicia, fue opacándose con sombras de funestos presagios.
Los políticos, acomodándose a la nueva situación, ya estaban haciendo llamados a la meditación sobre la gravedad de la situación, para salvar la dignidad y el prestigio de la patria; llamados a la concordia para afrontar las dificultades; llamados a un despertar que nos llevara hacia nuestros grandes destinos en fraterno abrazo, que nos hiciera merecedores del respeto y la consideración de las naciones... Tales argumentos, propalados por fuentes diplomáticas y recibidas en Loreto con estupor, eran el preludio de su torpe claudicación, cuyas amargas y dolorosas realidades eran: la entrega de Leticia a Colombia, las excusas que Colombia debía recibir del Perú por la toma de Leticia y la total desmilitarización del Putumayo y del Amazonas...
Todo, pues, estaba perdido para los loretanos... Los cantos épicos, el sueño de triunfo, el volver glorioso... se había convertido en un cruento despertar... ¿Cómo fue posible admitir que el Perú presentara excusas a Colombia lamentando los sucesos ocurridos en Leticia?... ¿No sabían los que admitieron semejante aberración que Leticia fue peruana aún antes de que palpitara la vida humana en su tierra?
Pero, ¿qué podíamos hacer?... Si hubiéramos protestado nos habrían acusado de traidores... olvidar... ¡imposible!... Teníamos que callar, resignados como siempre y esperar nuevos tiempos, mejores hombres, verdaderos gobernantes... ¡Otro sueño!...
Y, en busca de ese olvido deambulábamos por las solitarias calles de Caballo Cocha que escondían en su silencio el nostálgico recuerdo de una época venturosa; era fabulosa de hombres rudos que tras larga ausencia aparecían en grandes canoas repletas de relucientes bolas de caucho, alegres y ansiosos de retornar, olvidando la dura lucha en las estradas y la paciente espera para recoger la blanca leche que vertían en las tishelinas* las heridas que despiadadamente hacían los caucheros a los árboles indefensos; el atosigante humo que la endurecía al ritmo de sus manos; bolas que rodaban a los almacenes hasta repletarlos en espera de los barcos que habían de conducirlas a lejanos países a cambio de oro, oro que repletaba los bolsillos y los baúles y se derramaba convirtiéndose en comodidades, lujo, buen vivir...
Lamentábamos que no se hubiera mantenido ese apogeo, que ya solo brindaba pálidos vestigios, brindando un recuerdo de paz, una fuente de consuelo. Sus noches de luna en el inmenso lago, completamente deshabitado en sus márgenes, de un verde esplendor de misterio y una quietud de cielo, de tersa y negra superficie, quebrada en parte por una leve brisa que hacía saltar reflejos como estrellas en busca de horizonte... Tal paisaje no mereció nombre tan vulgar: Caballo Cocha.
Pero es nombre de leyenda, que muchos sostienen y afirman haberla recibido de sus antepasados, como relato de hechos acontecidos.

Según ella, la primitiva ciudad estaba donde hoy está el lago, que ciertamente es enormísimo, profundo y de agua tan negra que es impresionante. Sus primeros pobladores vivían organizados bajo el gobierno de un Consejo de venerables, cuyo fundamento se basaba en tres principios inviolables: el trabajo, el respeto a la propiedad y a la familia y el culto a una divinidad, que según los ancianos había nacido en el agua, vivía en las plantas y en los animales y guiaba el pensamiento y los actos de los hombres.
Le llamaban Yachay, su culto se extendía a gran parte de la región y en ciertas épocas que coincidían con plenilunios y sequías, llegaban comitivas de pueblos alejados, con presentes, obsequios a la divinidad, animales destinados al sacrificio y unidos todos, realizaban ceremoniales en los que el sacerdote dirigía las plegarias, recibía las peticiones y hacía los sacrificios. Todas las rogativas estaban dirigidas a hacer más productivas sus ocupaciones: la caza, la pesca y la cosecha de los productos selváticos, que aprendieron a cultivar desde su espontánea germinación.
No sentían ansia de riquezas ni buscaban bienes de fortuna, no tenían rencillas ni peleas, vivían fraternalmente y morían de muerte natural, salvo cuando eran atacados por un otorongo* o un lagarto en las palizadas del gran río que quedaba lejano o por las picaduras de las víboras o insectos venenosos.
Pasó el tiempo, la población aumentó, los hijos de algunos principales, hombres y mujeres, sin necesidad de trabajar para sostenerse, vivían en la holganza y en la hartura; tal indolencia fue transformándose en aburrimiento, hastío, repugnancia de cuanto les rodeaba, desviación de sus ideas, quebrantamiento de sus principios.
Buscaron nuevos placeres en la bebida, destilando el masato*, para hacerlo más fuerte; en sus danzas, hombres y mujeres empezaron a despojarse de sus ropas y se arrastraban por el suelo hasta quedar completamente desnudos, retorciéndose como en espasmos de locura o ataques de epilepsia; desapareció el respeto a la familia, el adulterio se hizo corriente; las parejas de enamorados ya no esperaban la consagración del sacerdote y apareció el concubinato; las mujeres que se resistían no eran respetadas, esposas, jóvenes solteras, niñas impúberes eran arrastradas y ultrajadas a la fuerza.
Tal actitud fue extendiéndose lentamente. El sacerdote y los ancianos del Consejo amenazaron con la ira de Yachay y anunciaron castigos que mandaría, pero, como nada ocurría, empezó a cundir la duda en los poderes de la divinidad. Y se dio el caso del primer asesinato.
Yalma, hija única de uno de los venerables del Consejo, que estaba en vísperas de unirse con Mayuma, hijo de otro venerable, fue raptada una noche de su tambo, por un grupo encabezado por Nagamo, uno de los jóvenes que propiciaba la nueva forma de diversiones y conducida a una “pampa”, alejada del pueblo, donde solían hacer fiestas y celebraciones. La asustada joven fue entregada a otras, ya habituadas al nuevo género de fiesta, que estaban completamente ebrias, casi desnudas; la recibieron con entusiasmo y para alentarla trataron de darla a beber la punta* del masato. Yalma se negó, pero Nagamo, haciéndola sujetar por los otros amigos, todos completamente borrachos, a viva fuerza la obligó a beber una copiosa cantidad. No tardó en hacerle efecto la bebida, la despojaron de sus ropas y Nagamo se puso a bailar con ella en sicalípticas contorsiones. Yalma se caía, la volvía a levantar y en el paroxismo de la lujuria la violó, en medio del círculo que formaban los presentes en erótico danzar.
Una anciana, que había visto el rapto, corrió a dar aviso al padre de Yalma; éste iba en auxilio de su hija y se encontró con Mayuma, quien, al enterarse de lo sucedido, pidió al viejo que se quedara y le dejara ir a proteger a su amada. Pasó por su tambo y cogió su clava.
Cuando llegó a la pampa rompió el círculo de danzarines y vio a Yalma tendida en el suelo, sangrante, revolviéndose dolorosamente y a Nagamo, de pié a su lado, riendo; lo comprendió todo; ciego de indignación se abalanzó contra Nagamo, quien, cobardemente trato de huir, fue alcanzando no muy lejos y se escudó tras de un grueso tronco. Mayuma no podía atacarlo. Casi todos los circunstantes, tambaleantes huyeron de la pampa, pero uno de los que los siguieron le gritó:
- ¡Mayuma, no hagas eso!... ¡Si matas, Yachay te va a castigar!
Mayuma era creyente; estaba enfurecido, parecía un tigre dispuesto a matar, pero esa voz le contuvo un instante, miró quién le había gritado y en esa breve vacilación, Nagamo se le fue encima, le quitó la clava y le atacó a golpes. La sorpresa hizo que Mayuma tropezara y cayera al suelo, Nagamo siguió golpeándolo bárbaramente hasta matarlo.
Fue el primer crimen en el pueblo y todos se asustaron; nunca había ocurrido algo parecido, nadie sabía qué hacer, una especie de pánico empezó a cundir entre los pobladores... ¿Castigaría Yachay el crimen?... ¿Qué haría el Consejo de Ancianos?...
Nagamo y los que habían protagonizado el hecho se escondieron asustados, amedrentados brevemente, pero, como nada les sucedía como castigo, se envalentonaron, se sintieron fuertes, volvieron al poblado y continuaron minando la fe en los poderes de Yachay para castigar el mal, poniéndose como ejemplo. Para demostrarlo empezaron a cometer mayores tropelías, especialmente contra la familia: violaciones, incestos, adulterios... transformaron las fiestas en orgías y lupanares, culminando tanta corrupción en el repudio general de la divinidad.
El pueblo se transformó en un antro del vicio y la perversión y en el paroxismo de la crápula, levantaron una nueva imagen a la que empezaron a adorar. La llamaron Supay.
Una noche, en la que iluminados por grandes fogatas, todos ebrios y desnudos danzaban en torno a parejas que se revolcaban en cópulas bestiales, al pié del ídolo, que representaba un conjunto indescriptible de todos los cuadrúpedos de la selva, en lo más apocalíptico de la orgía, sintieron temblar horrorosamente el suelo y hundirse estruendosamente, mientras torrentes de agua parecía brotar de las entrañas de la tierra, que se abría por todas partes, lo cubría todo... completamente todo...
Semanas después volvió una de las familias que antes del fenómeno había viajado a un poblado lejano y halló un panorama distinto, algo que nunca habían visto. Se sintieron desconcertados, pero su orientación coincidía en que donde había aparecido una grandísima “cocha”-regionalismo con el que se denomina a los lagos-habían estados los tambos y la población. Acamparon en una tierra alta al lado de un canal que se había formado, por el que se llegaba al lago y desembocaba en el gran río, construyeron su tambo y empezaron a explorar.
Mucho de lo que veían les hacía intuir lo que había sucedido: robustos árboles caídos por todas partes, algunos emergiendo en las orillas del lago; enseres de uso doméstico y restos de casas flotando en él; un ambiente pestilente y gallinazos por todas partes... ninguno sabía que pensar de los familiares que había dejado.
Días después llegaron otras familias y acamparon en el mismo sitio. Algunas noches oían ruidos extraños y bruscos, gritos de animales; asustados sentían moverse la tierra, veían agitarse las aguas del lago y emerger de entre sus ondas algo monstruoso, semejante a la imagen que habían adorado, que parecía tratar de escapar de las aguas, lanzando rugidos espantosos que nunca habían oído de ningún animal de la selva.
Poco a poco el fenómeno fue haciéndose menos frecuente, hasta que desapareció por completo. Se calmaron y fueron asentándose en el nuevo poblado. Guardaron vivo el recuerdo de la desaparecida población y fueron transmitiendo la versión de lo ocurrido de padres a hijos, así como la descripción, cada vez más desfigurada del ídolo causante de la tragedia, que había quedado en el fondo del lago.
Pasados muchísimos años, ya la nueva población crecida, cierta vez que se repetía el relato, un oyente que había llegado de muy lejos, al oír la descripción del ídolo y del monstruo, dijo:
- ¡Pardiez!... ¡Eso parece un caballo!...
Los que lo oyeron lo repitieron muchas veces y sin darse cuenta casi, el nuevo pueblo y el lago fueron tomando el nombre de Caballo Cocha.

Pero volvamos a lo nuestro.

Al fin, después de cierto esperar, un día el comandante me hizo llamar y con su vozarrón característico, sin ningún preámbulo me dijo:
- Reintégrese a su unidad. Su Compañía debe embarcarse para Iquitos al regreso del crucero “Huallaga”.
- A la orden, mi comandante - le contesté.
Se levantó y bordeando la mesa ante la que había estado sentado, se me puso al frente.
- Que tenga Usted, un buen viaje y que se cumplan todos sus deseos - agregó, con una mirada en la que creí leer recuerdos acumulados en tan ingrata campaña y algo de particular aprecio. Y me extendió la mano. Solo atiné a decirle:
- ¡Gracias, mi comandante! - y se la estreché con firmeza, en un apretón que reducía la tremenda distancia de su graduación... ¡Un teniente coronel y un soldado, al final de una campaña de desengaños!... Saludé militarmente y concluí:
- ¡Permiso, mi comandante!
Me contestó el saludo, di media vuelta y salí emocionado, porque creí sentir en el recio apretón, el alma de un verdadero soldado, el fuego de una convicción profunda que solo la muerte podía apagar, una fuerza contenida en espera de algo inevitable y lejano, la esperanza de un futuro colmado de realizaciones, ajenas todavía a nuestro tiempo...
Fueron tres días, pero nada agradables los de la vuelta a mi unidad; todo iba bien en ella, todo era normal, pero me sentía extraño por el largo tiempo que no había hecho vida de tropa. Además, no estaba cerca de mis antiguos compañeros. Para mal de mis esperanzas, el Jefe de Estado Mayor, que seguía con sus manías de disciplina, orden y vigilancia, estaba en todas partes y aparecía sorpresivamente. Tenía dos ordenanzas, por los que se hacía seguir convirtiéndolos en su sombra, pero, a cuantos nos encontraba en su camino, nos ordenaba que lo siguiéramos y no nos dejaba sueltos más que a la hora del rancho. Cuando yo estaba en el Comando, pese a estar más cerca, sabía él que no podía hacer que le siguiera, pero, en mi unidad, ya era uno más de los soldados. Felizmente Chaparro se encargaba de simular que estaba de imaginaria, de guardia, en comisión y hasta castigado y de esté modo quedaba libre.
Como no pensamos que llegara tan pronto el “Huallaga”, de acuerdo con unas chicas proyectamos un baile que debía ser exclusivo para la plana menor y los “7 amigos del 19”. En esa actividad nos entretuvimos, con el permiso de Chaparro, casi toda la mañana, pero al mediodía llegó el esperado crucero. Averiguamos y nos enteramos de que debía zarpar de regreso a las 7 de la noche... ¡Al diablo con el baile!... Se divertirían los que tenían que quedarse.
Pero poco faltó para que el Jefe de Estado Mayor me quemara las naves... Mi unidad estaba pasando rancho a las 5 de la tarde, ya lista para embarcarse, cuando apareció en la cuadra. Verlo y esconderme fue instintivo y providencial. Llamó al sargento Chaparro y le preguntó por mi. Chaparro le contestó que no estaba en la formación porque había pedido permiso para ir a despedirme de una familia y de allí iría directamente al barco.
- ¿Y su armamento, su equipo? - preguntó el mayor.
- Está todo con él listo para embarcarse, mi mayor.
- Haga que lo busquen y dígale que debe aplazar su viaje hasta la llegada del crucero “Alberto”, de orden de la Comandancia - dijo y se marchó.
Concluido el rancho, Chaparro dio la orden de partir. Eran casi las seis cuando empezamos a salir a la calle a formar para desfilar hacia el barco. Al llegar a la puerta vi en la acera de enfrente al mayor, esperando el desfile y me escabullí para meterme de nuevo en la cuadra. Me quedé largo rato dentro, temblando de pensar que el barco adelantara su partida. Después me dijeron que había preguntado por mí en las filas.
Cuando oscureció salí como un fugitivo, mirando a todos lados y a favor de la oscuridad me dirigí al puerto. Mi Compañía ya estaba acomodada para el viaje y mis compañeros me recibieron entre bromas y mucha alegría. Estaba disponiendo mi hamaca para colocarla, cuando alguien dijo:
- ¡Ahí viene el mayor!
- ¡Adiós! - pensé yo, pero inmediatamente uno de mis compañeros abrió una tapa de la bodega y sin vacilar me metí dentro...
El barco zarpó bastante después, ya muy entrada la noche y recién cuando estaba navegando me abrieron para salir de la bodega...
¡Que importaban ya todos esos sustos, cuando días mas tarde encontré unos brazos que abiertos me estaban esperando y me estrecharon para nunca más desprenderme de ellos!...

TISHELINAS*.- Nombre brasileño de unos recipientes de lata, pequeños y cónico-truncados, que se introducen en el corte que hacen los “mashadiños”, nombre brasileño de una hachita especial, para recoger la leche de los árboles del caucho.

OTORONGO*.- Los tigres grandes de la Amazonía.

MASATO*.- Masa de yuca sancochada. Las nativas usan la saliva para acelerar la fermentación, masticando porciones de masa y volviéndolos a los depósitos donde se van a fermentar. Se diluye en agua para beberlo.

PUNTA*.- Producto de la destilación del masato, que se convierte en una bebida casi cristalina y amarillenta de elevado porcentaje de alcohol.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-10-06T14:16:00.000-07:00

XXXVIII

Mientras nosotros, casi resignadamente, abandonábamos Leticia por disposición de la Comisión Internacional y las tropas colombianas se posesionaban de ella, en Iquitos, un grito de rebelión levantó en armas a un puñado de clases y tropa. Esa rebelión fue encabezada por un loretano, el subteniente Hildebrando Tejedo Monteza.
También él estuvo en Leticia; pudo ver sus precarias fortificaciones, la deplorable preparación de los reclutas, los limitados recursos estratégicos, la falta de atención a las demandas de armamento y material del Comando del Nor-oriente y presintió, igual que muchos de nosotros, lo que iría a ocurrir como consecuencia de una increíble indecisión, de una falsa posición de armonía continental del nuevo gobierno, que debilitaba las gestiones y arreglos diplomáticos, que acabaría por hacernos aparecer como agresores.
No dijo nada a nadie, probablemente porque juzgó que no era el momento oportuno ni menos el sitio adecuado para lanzar el grito de protesta, pues no habría conseguido mas que crear confusión y desconcierto en quienes estaban lejos de la realidad, ajenos a la magnitud de la tragedia que se estaba incubando y hubieran tomado su actitud como un vulgar motín, como una subversión dentro del Agrupamiento, desfigurando el profundo sentido patriótico del levantamiento.
Yo conocí a Tejedo mucho antes de que fuera militar, cuando quizá ni lo pensaba; era un muchacho como cualquier otro, en la escuelita, entre los muchachos del barrio, en los juegos de ladrones y celadores, en los partidos de fútbol al último gol... nunca pretendía ser el líder, el cabecilla o el guapo, pero, en ciertas oportunidades saltaba un detalle de su personalidad que lo hacía sobresalir entre los demás. Bécquer y Espronceda, cuya lectura era motivo de bromas de algunos de sus infantiles amigos, le daban a veces expresiones de romanticismo y repentinas explosiones de ardor e impetuosidad. Cuando alguna vez recitaba los versos de uno u otro, algunos le escuchábamos con atención, otros ni caso le hacían, pero a él le daba igual, pues parecía que sólo lo hiciera para su propia satisfacción.
Cuando murió su abuelita todo el barrio hizo el cortejo al cementerio, él estaba entre los familiares arrastrando el duelo; en el momento en que los enterradores se disponían a introducir el ataúd, de repente se le vio empinado al lado de el, sobre el banco que lo sostenía, con las manos levantadas pidiendo atención. Era el tiempo en que las plañideras, espontáneas o pagadas, hacían el coro de los lamentos, a ellas iba dirigido el ademán; fueron callando poco a poco y cuando solo se oían leves gimoteos, empezó a hablar improvisando una oración fúnebre, a la mitad de la cual ya no fueron las plañideras las que lloraban, sino la mayoría de los presentes. Así era Tejedo.
Se marchó en busca de porvenir y casi lo había olvidado, hasta que lo vi en Leticia, luciendo los galones de subteniente al pie de los Schneider.
Seguramente cuando se dio cuenta de la desviación de las gestiones diplomáticas y de la farsa que se estaba gestando, que significaba el fracaso de nuestra campaña; sin un plan preconcebido, posiblemente para madurarlo, solicitó licencia para trasladarse a Iquitos, simulando enfermedad. El médico que lo vio lo encontró sano y se lo negó, insistió con Scavino y lo consiguió.
Ya en Iquitos hizo los contactos, con mucha precipitación, con el propósito de anticiparse a la entrega de Leticia a la Comisión Internacional, pero no lo consiguió.
El 23 de junio fue entregada Leticia y el 28, Tejedo se levantó en armas.
La noticia del levantamiento nos llegó vaga e incompleta, pero a medida que pasaron los días fuimos enterándonos de los detalles de cómo se desarrolló, cómo no pudo tener éxito debido a la resistencia de la Base Aérea y de la Base Naval, cómo fue dominado y cómo fueron apresados los insurgentes y sometidos a una Corte Marcial.
El fracaso del levantamiento se debió a la falta de enlace con los elementos de la Marina y de la Aviación, cuya adhesión habría sido mas que probable, pero que la premura no hizo posible y mas que todo a la falta de conocimiento por parte de la ciudadanía, de los motivos del pronunciamiento, lo que, posiblemente, fue causa de la indecisión para prestarle apoyo. Creyendo su mejor aliada la sorpresa, Tejedo, los clases y soldados que lo secundaron, sorprendieron a la guardia del cuartel Ramón Castila, sublevaron a clases y tropa del Batallón Mixto Nº 25, a la Batería de Artillería Nº 3, apresaron a los jefes y oficiales de ambas unidades y a los que estaban en el Casino Militar, se posesionaron del arsenal, tomaron la Oficina Radiotelegráfica y la Sub-Intendencia de Guerra y se dirigieron a la Base Aérea y Naval con el fin de poner a sus efectivos de su parte, pero se encontraron con una seria resistencia, que los jefes de ambas bases habían organizado.
Si Tejedo hubiera empleado toda la fuerza militar que había sublevado, sin duda habría tomado ambas bases, pero con gran derramamiento de sangre, pues los efectivos que las defendían eran insignificantes; la intención fue arrastrarlos a su causa y aquí es donde se hizo evidente la falta de contactos con los elementos de dichos cuerpos. Es que Tejedo, solo, había gestado la sublevación...
Es notable que pese al volumen de las tropas sublevadas al mando de Tejedo, en el enfrentamiento con las fuerzas de resistencia no hubiera más que un muerto y éste mismo, civil: Rodolfo Pérez Ruiz. Aparte de éste, fueron heridos cinco militares de la Base Aérea: el comandante Jorge Alva Saldaña, el teniente de sanidad Ángel Cuba, el sub-oficial de aviación Carlos García Barriga, los demás fueron: un marinero de segunda, Miguel Rengifo Murrieta, un soldado de los suyos, Gregorio Tecse, y los civiles Luís Beltrán y Juan de Dios Guzmán.
Dominada la revuelta el juzgamiento no se hizo esperar; 9 días después se reunió la Corte Marcial. Fueron 23 los principales acusados: Tejedo y los subtenientes Julián Chávez Ampuero, Fabio Cuadros Falcón y Roberto Marquina Romero, cuatro sargentos primeros, ocho sargentos segundos, cinco cabos y dos soldados.
Durante el juicio, las declaraciones de los acusados, todas coincidieron en que actuaron inspirados por un ideal patriótico: protestar por la entrega de Leticia a Colombia e impulsados por el sentimiento y el ejemplo de Tejedo, cuya resolución era sacrificarlo todo, incluso la vida si era del caso, antes de ver perdida definitivamente a Leticia.
Tejedo, como cabecilla del levantamiento fue el más exigido en sus declaraciones y sobre el recayó todo el peso de los cargos que se le atribuyeron, con el evidente propósito de desfigurar la causa y el sentido del movimiento. Tendenciosamente se le acusó de haber provocado el alzamiento con intenciones separatistas, para crear un estado independiente, del que, como caudillo, asumiría el mando de gobierno; se le acusó de haber divulgado la falsa afirmación de que el Gobierno vendería nuevamente Leticia a Colombia por 2 millones de soles; respecto a su personalidad, se le atribuyó anormalidad, pésimos antecedentes, mala conducta, arrestos y prisión durante su carrera militar.
En la imposibilidad de exhibir su hoja de servicios por no encontrarse en la Comandancia de la V División, entregó su Libreta Militar de la División Superior de la Escuela Militar de Chorrillos y pidió que se diera lectura a las notas de concepto en ella contenidas, pero no fue escuchado.
En el curso de sus declaraciones sus expresiones fueron duras y mordaces refiriéndose al sistema político del gobierno y del país, muchas de las cuales fueron rechazadas y silenciadas enérgicamente por el Presidente de la Corte Marcial, el comandante Oscar L. Torres, porque “no podía permitir en ese ambiente afirmaciones de esa naturaleza”.
El Ministerio Fiscal, representado por el mayor Tomás Acha, después de describir en su acusación el levantamiento, como fruto de la perversión de sus autores, cuya trascendencia pudo tener “funestas consecuencias e incalculables proporciones en daño a la nación”, acusó a Tejedo como principal instigador y responsable del movimiento, que calificó de traición a la patria y pidió le fuera aplicada la pena de muerte y para los coautores y demás participantes en el levantamiento la pena de prisión en distintos grados...
La defensa de Tejedo, asumida por el teniente de la Armada, Federico del Águila, fue débil: trató sólo de restar a la acusación las condiciones estipuladas por la ley para considerar la acción de Tejedo como traición a la Patria y de que fuera tomada solo como una simple rebelión, merecedora, cuando más, de una sanción de uno a dos años de prisión.
La defensa de los clases y soldados, a cargo del capitán Colina fue más emotiva e impresionó al público asistente. Calificó de “seudo delito” el que se les imputaba y afirmó que esa actitud fue una “explosión de patriotismo”, el “reflejo del espíritu patriótico del pueblo de Loreto” y concluyó pidiendo se considerara exento de responsabilidad militar a sus defendidos.
Cuando habló el sargento primero Villafuerte, en voz emocionada afirmó que había tomado parte en el movimiento inspirado en el más puro sentimiento patriótico,porque sintió el deber de impedir la entrega de Leticia; que había venido de la costa del país, abandonando a su madre, lo único que le quedaba de su hogar, para defender el rescate de la tierra de sus hermanos, pero que, por desgracia, no solamente ya no podía defenderla, sino que sentía el temor de que ese suelo nacional se perdiera definitivamente.
Pero la Corte Marcial fue ciega y sorda, no fue humana ni justa; no quiso mirar ni escuchar el sentimiento patriótico herido, solo vio al soldado que debe sujetarse a las órdenes con sumisión; no pensó en el suelo patrio cercenado, sino en el honor del ejército mancillado; no alcanzó a ver la grandeza de quien lo sacrifica todo en defensa de la tierra que le vio nacer, solo sintió la vergüenza del militar que ve manchado su uniforme... y quiso ser ejemplar en su sanción, llenar de baldón a quienes nacidos en remotas regiones de la Patria, vinieron a unirse en un solo sentimiento de sacrificio en defensa de una parte olvidada de ella, con el patriotismo puro que muchos fueron incapaces de sentir y ni siquiera comprender... y los de esa Corte Marcial, ciegos y sordos, cerrando los ojos y taponándose los oídos los condenaron, para meses más tarde recibir la más afrentosa bofetada de su vida... la entrega de Leticia, por cuya defensa condenaron a verdaderos patriotas por traición a la patria...

Subteniente Hildebrando Tejedo Monteza,
Iquitos. 20 años.
Sargento 1º Luís H. Chanduví,
Chiclayo. 15 años.
Sargento 1º Francisco Torres Alvarado,
Piura. 15 años.
Sargento 1º Fidel García Revollé,
Callao. 13 años.
Sargento 1º Alberto Novoa Parodi,
Puno. 10 años.
Sargento 1º Pedro Villafuerte Girón,
Callao. 8 años.
Sargento 2º Carlos Rondón García,
Arequipa. 7 años.
Sargento 2º César Llerena Rodríguez
Arequipa. 7 años.
Sargento 2º Félix Portal Navarro,
Lima. 6 años.
Cabo Luís Montoya Molleda,
Ica. 1 año.
Soldado Modesto Espinoza Jiménez,
Tumbes. 3 años.
Soldado Julio Tovar,
Lima. 1 año.
El público que concurrió al juicio parecía no salir de su asombro y el resto de la población, muy tarde empezó a comprender el verdadero motivo de la precipitación para juzgar a los supuestos culpables de traición a la patria...
Un mes antes se había publicado el texto de los arreglos del problema internacional de Leticia, que fue firmado por los delegados del Perú y Colombia, cuyo artículo 2º establecía tácitamente que el tratado de limites de 1922, ratificado en 1928, no podía ser modificado ni afectado, salvo mutuo acuerdo de las partes y en los términos que el artículo 7º estipulaba, uno de los cuales rechazaba tajantemente el uso de la guerra o de la fuerza para resolver la controversia. Lo demás nos envolvía en dudas, con una sola conclusión positiva: nuestra causa estaba perdida; porque era infantil, por decir lo menos, pensar que Colombia estuviera de acuerdo en revisar el tratado Salomón - Lozano y en consecuencia, Leticia, vendida, cedida, o como fuera, no volvería a ser peruana.
Pero entonces, si Tejedo y los que lo acompañaron estaban defendiendo la posesión de Leticia y oponiéndose a un arreglo lesivo a los intereses de la patria, si habían convertido en acción armada el sentimiento de todo un pueblo, si habían tratado de impedir una afrenta nacional... tenían toda la razón... ¿Por qué el Fiscal los acusó de traición a la patria?... ¿Acaso Leticia, Loreto, no eran parte de la patria?... ¿Acaso protestar, rebelarse, pelear por un agravio a la patria era hacerle traición?... ¡La traición estaba en otra parte!... la mentira estaba en marcha... la nación estaba manejada por intereses subalternos y por hombres sin autoridad cívica... porque los diplomáticos seguían diciendo: “... en todo momento nuestra preocupación ha sido el mantenimiento de los derechos y la suerte de nuestros compatriotas en esa región tan cercana al corazón del Perú (¿se refería eufemísticamente a Lima... o a Loreto?) cuya prosperidad encierra el porvenir nacional”... “el arreglo deja abiertas las puertas de la conciliación con Colombia para el acuerdo fundamental y definitivo que se desarrollará más tarde en un ambiente de paz, de buena voluntad y de confianza con nuestro objetivo de satisfacer las justas aspiraciones de Loreto”... “Deja abiertas también de par en par, las puertas de la Justicia Internacional, hacia el Tribunal más respetable que existe, ante cuyas funciones se inclinan las más grandes potencias del mundo”... “Conjuramos a todo el pueblo loretano a unirse con el resto del Perú en el nuevo programa de orden y tranquilidad y poner toda su confianza en el futuro”... “La civilización del mundo y el Derecho Internacional nos imponen seguir esa conducta para honor de nuestra Patria”... “Puede Loreto estar persuadido de que hoy en adelante nuestra visión de la grandeza peruana se vinculará a la integridad y al desarrollo de las regiones trasandinas, principalmente amazónicas, en las que se asentará el Perú rico, poderoso y feliz de las nuevas generaciones”...
Posteriormente el general Sarmiento en declaraciones a órganos periodísticos decía que los arreglos con Colombia habían sido bien recibidos en Loreto y que todo el
pueblo tenía fe ciega en que el presidente Benavides llegaría a un arreglo con Colombia, honroso para el país y que la cesación de las hostilidades había sido un rotundo triunfo suyo (de Benavides). Agregaba, como anticipándose a una pregunta sobre la razón de la rebelión de Tejedo, que había sido un movimiento sin importancia ni alcances políticos, que no había tenido como motivo el arreglo con Colombia, ni había sido Leticia su símbolo, “un descabellado motín, obra de un anormal, de un individuo que ha sufrido arrestos por diversas causas y salió de la prisión para ser mandado al oriente; allí lo encontré y lo mandé al frente, pero no pudo llegar porque se enfermó en el camino”... “no encontró eco sino en dos o tres clases tan anormales como el instigador, tuvo franco rechazo y condenación severísima y absoluta, tanto en el ejército en Loreto, como en la totalidad de sus habitantes”...
Pero una carta del coronel Víctor Ramos, publicada en “El Comercio”, de Lima, descorrió levemente los entretelones de una controversia intestina en el Comando de las Operaciones del Nor-oriente, algo del pus, de que nos habla Gonzáles Prada, uno de cuyos párrafos no necesita comentario: “... Usted me dice que hay que tratar sin contemplaciones a todos los ladrones, cobardes, traidores y desertores. Así debe ser, pero a TODOS, hay que agregar MUCHOS MAS; a los farsantes, a los arribistas, a los vivos. Estoy, pues, en perfecto acuerdo con Usted...”
¡Ese es nuestro Perú!

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-10-03T14:54:00.000-07:00

XXXVII

El crucero “Huallaga” entró lentamente por el “caño” hasta el puerto de Caballo Cocha; el saliente sol iluminando la ribera anunciaba un buen día; casi todos los pasajeros hacía rato que estaban despiertos, muchos no habían dormido porque el ansiado regreso que se estaba comenzando impulsaba a la alegría y a la comunicación; tampoco faltaron tragos que hicieron más bulliciosa la velada y aunque algunos dormilones protestaron, la presencia de los clases en los corrillos los contuvo.
El puerto estaba desierto. O todos en el pueblo estaban dormidos o nadie daba importancia al acontecimiento y aunque no es extraño encontrar esa actitud desaprensiva en los pobladores de la selva, que solo es fruto de su sencillez y falta de confianza por tantos engaños sufridos, aquella vez, que todo un batallón llegaba en un crucero para acuartelarse en la ciudad, esperaba por lo menos curiosidad, ya que no el entusiasmo de cuando íbamos en busca de cargueros. Quizá ya sentían lo mismo que nosotros, quizá ya estaban preguntando por qué no regresaron tantos de los que de allí habían partido, quizá ya se habrían enterado que murieron inútilmente...
Encostó el barco e inmediatamente desembarcaron algunos oficiales y clases para determinar la ubicación de las casas que habían de servir de cuarteles. Cuando regresaron, como media hora después, ya estaban abiertas las bodegas y la tropa lista para empezar la conducción de los bultos que constituían la impedimenta; toda la mañana nos la pasamos en un constante subir y bajar la cuesta, acarreándolos, lo que concluyó al mediodía, cuando todos quedamos instalados.
Aunque yo estaba entre el personal de la Comandancia, solo era en condición de destacado, seguía perteneciendo a la Tercera Compañía del Batallón Nº 19, en ella pasaba rancho y lista de mañana y noche, en consecuencia seguíamos juntos Juan José, Eleazar, Acosta y Lozano; además, Sifuentes, Oyarce y Saavedra Capillo, aunque estaban en el cuerpo de Sanidad, que ocupaba otro local, ellos o nosotros lográbamos establecer contacto. Por otra parte, lo aparentemente transitorio de nuestra permanencia hacía que el alto Comando del Agrupamiento, reducido al comandante Calderón y su Jefe de Estado Mayor, Vásquez Caicedo, tuviera poca actividad y mucha menos el personal subalterno, dejándome todo el tiempo libre.
El día siguiente fue el de San Juan, clásica fiesta regional, cuya característica especial, aparte de los “shuntos”, hogueras que se hacen en los patios de las casas, por sobre las cuales saltan los enamorados con las manos enlazadas, es la confección de un plato típico: el “juane”... ¡los sabrosos juanes!... que con su pálida y granulada faz son el manjar central de todas las mesas. Alejado de mi hogar no pensé tener el placer de saborearlo, pero muy temprano, tuve la grata sorpresa de ver aparecer a Oyarce, quien, desairando el insípido té de la paila, me invitó a su casa, donde encontré preparado un suculento desayuno, muy de mi gusto: un sabroso juane, una taza de aromático café y plátanos asados en las brasas. ¿Habrá algo más delicioso en el día de San Juan para un hijo de la selva?...
Pero las sorpresas continuaron: cerca de las 11 de la mañana fui en busca de Saavedra Capillo a cierta casa de familia y encontré reunidos en ella, alrededor de una mesa y bebiendo un generoso aperitivo a un grupo de “los 7 amigos del 19”, que habían sido invitados al almuerzo, quienes al verme celebraron con ruidosas carcajadas mi intuición, pues Sifuentes ya había salido en mi busca.
Lo curioso del caso fue, aparte de que la invitación era exclusiva, que el convite no era precisamente en la casa donde se estaban tomando los tragos, sino en otra, que para ir a ella, no lo hicimos como comúnmente se hace, por la calle y entrando por la puerta. Guiados por Teodorico, nos introdujimos a la huerta de la casa en que estábamos, pasamos a otras huertas, transponiendo unas veces y rompiendo otras los cercos, hasta Dios sabe dónde... el final fue que entrando por una huerta a una amplia cocina encontramos lo que nos esperaba: una bien servida mesa, con los juanes en el centro, en medio de un confuso montón de hojas de bijao*, como es de ritual. Luego de los saludos y cortesías del caso, ya mismo nos invitaron a sentarnos a la mesa; la familia que invitó comprobó ser experta en la preparación del típico plato: la masa se deshacía en la boca y dejaba saborear con deliciosa discreción, todos los ingredientes que contribuyen a hacerlo el plato regional por excelencia. Como bebida, había para escoger entre vino y chicha, que sin preferencia son licores obligados según el paladar y gusto.
Fue un banquete inolvidable, tanto por la calidad del manjar, como por la gentil atención que nos brindó la familia Malaverry.
El regreso lo hicimos en la misma forma y me hubiera visto en un aprieto si alguien me hubiese pedido que señalara la casa donde tan finamente fuimos atendidos.
Dos días después llegó el “Alberto” de Ramón Castilla en viaje a Iquitos; encostó brevemente, al parecer sólo para recibir documentos del Comando y siguió su rumbo. Llevaba el resto del batallón evacuado de la frontera.
Nosotros seguimos en el pueblo, cada día más aburridos; sufrimos un chasco regularcito con el traslado; solo faltaba que a los jefes se les hubiera ocurrido hacer trincheras para pasar el tiempo. Por lo que a mi tocaba, mi destaque al Comando subsistía y me daba amplia libertad y completa inactividad; no había viajes, ni comisiones, ni formaciones; en el día permanecía en la Comandancia simplemente porque no tenía otra alternativa, pero en mi Compañía empezaron a cargar con los ejercicios, a los que mis amigos tenían que sujetarse, motivo por el que no podía contar con ellos para distraer el aburrimiento.
El comandante estaba siempre solo, absorto y silencioso, sentado frente a un escritorio o paseando lentamente de un lado al otro de la habitación, con la cabeza inclinada y aire de abatimiento; quien se encargaba de dar órdenes y dictar disposiciones era el Jefe de Estado Mayor.
En cuanto a los demás oficiales, paraban solo en la calle, estorbando en todas partes; salíamos a pasear y a la vuelta de cada esquina se tropezaba con uno de ellos, oteando el horizonte con atención de explorador, nuestra presencia les molestaba, de manera que había que saludar y desaparecer; estaban al acecho de las chicas y no daban con la estrategia que debían emplear para atraerlas y captar su atención; algunos ya mostraban despecho porque habían sido rechazados por sus impertinencias, pero, como buenos militares, se mantenían firmes y frescos, ponían cara dura e insistían.
Para la tropa muchas esperanzas y pocas realidades; estábamos peor que en Ramón Castilla; allá, ni guardias, ni ejercicios ni clases que molestaran, en Caballo Cocha volvieron a aparecer los cabos -porque los sargentos, conscientes de la inutilidad de sus esfuerzos delegaron sus funciones en los cabos, haciéndoles sentirse en su elemento- de modo que tenían que andar con tiento y buenas maneras con ellos: sólo salían de franco a la calle los que habían caído en su gracia, los demás tenían que hacer de imaginaria o ponerse a dormir aunque no tuvieran sueño -mientras estuviera presente- pues, en cuanto volvía la espalda, por la puerta o por la huerta, salían cuantos se atrevían, con riesgo de ser castigados.
Tampoco quedaba el recurso de hacer vida social, porque, como enviado por el diablo aparecía un oficial y el soldado tenía que salir disparado. Tratándose de chicas, eran como el perro del hortelano... los malditos no eran capaces de dejar correr el agua que no podían beber...
A pesar de este adverso ambiente, festejando el afortunado regreso de Dositeo, lo que equivale a decir que volvió sano y salvo, organizamos un baile, exclusivo para soldados y marineros, pues dos altos representantes de nuestra Armada fueron incorporados a nuestro grupo: Manuel Chávez y Manuel Clavero -hijo éste del héroe del Caquetá- maquinista el uno y del cuerpo de transmisiones el otro.
Como a las 9 de la noche lo iniciamos con gran animación; dos guitarras, dos cantores, un ramillete de chicas muy atractivas y muchas botellas dieron realce a nuestra fiesta, lo que atrajo a la puerta muchos mirones. Nos divertíamos en grande cuando entre los mirones se metieron dos oficiales, los soldados al tenerlos cerca fueron desapareciendo uno a uno, pero nosotros hacíamos como si no los viéramos; llegaron dos mas y con ese refuerzo se atrevieron a entrar al salón, dejamos de bailar y nos arrinconamos; como la música seguía pretendieron bailar... pero la música paró de repente y los músicos hicieron como que fueran a marcharse, los oficiales se les acercaron y en la forma más amable, pues no podían hacerlo de otra manera porque eran civiles, les pidieron que siguieran tocando, se negaron alegando que tenían otro compromiso, les ofrecieron dinero, no aceptaron y se mandaron mudar...
Mientras tanto las chicas, metiéndose una a una a las habitaciones interiores, desaparecieron y cuando los oficiales se volvieron se encontraron con puros machos, nos miraron con rencor y uno de ellos preguntó:
- ¿Qué pasó con las chicas?
- Regresaron a sus casas.
- ¡Qué chunchas!... Parece que nos tuvieron miedo.
Y sin atreverse a más se largaron dejándonos libre el campo, pero la fiesta interrumpida. También nosotros, desilusionados por el contraste nos disponíamos a retirarnos, cuando llegaron Chaparro y Encinas, quienes, también en tragos, al enterarse de nuestro problema, fueron en busca de los músicos, los que solo por una instintiva repulsión a los entrometidos, habían suspendido la música y como no estaban lejos, volvieron con ellos y de nuevo arrancaron a tocar. Las chicas reaparecieron y reanudamos la fiesta con mayor animación.
A Piñeiro el viaje le sirvió para recobrar la serenidad y no tomar las cosas a la tremenda, pero el ambiente y la presencia de las chicas contribuyó a perturbarlo de nuevo: olvidando el peligro de un nuevo fracaso amoroso, se pegó a una de ellas, abandonándose a su suerte... confesando al final que estaba enamorado... ¡Otra vez!... Había que desearle más fortuna al incauto y enamoradizo Casanova.
La “Luella”, de retorno definitivo a Iquitos nos trajo noticias desalentadoras... El “Shapra” Martínez, su maquinista, nos contó que una bandera extraña estaba flameando en Leticia, que las cañoneras colombianas estaban acoderadas al puerto, que uno de sus transportes había desembarcado tropas y otro, también con destino a Leticia, estaba en Esperanza, un puerto brasileño cercano.
Nosotros también estuvimos en Esperanza como insignificantes peleles... ¿Qué otra cosa podíamos hacer?... ¡Estuvimos en Esperanza, llegamos a desencanto para por fin, quedarnos en ridículo...

BIJAO*.- Hoja de una planta silvestre del mismo nombre. En ellas, se envuelve la masa del “juane” para sancocharlo, lo que le da un sabor especial e inconfundible.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-29T22:29:00.000-07:00

XXXVI

¡Y cayó!... ¡Con todo el mástil!...
Aquello de “esta bandera no se arriará jamás”, bastó que desapareciera Sánchez Cerro para que en las altas esferas oficiales empezaran a hacer todo lo posible para que lo olvidáramos; aunque nosotros, ingenuamente, seguíamos creyendo que no iría a caer... y seguíamos peleando en Calderón, Yabuyanos, Puca Urco... ¡Qué broma!
Fue en la noche cuando la hicieron caer, esperando el mayor silencio y la más grande oscuridad, como avergonzados o asustados de lo que iban a presenciar, pero nosotros lo vimos todo sin mucho esfuerzo; quisieron estar solos, quizá para solos ser los que arrastraran el peso de tan amargo recuerdo; pero el soldado no duerme, el loretano tiene un sexto sentido que le ha desarrollado la agresividad de la selva... y estuvimos presentes mas de los que se hubiera supuesto.
Calderón miraba inmóvil y silencioso como una estatua; Ferruzo, siempre cubierta su cabeza orlada de nieve, con su arrugada cristina, se paseaba impaciente y nervioso, como en espera de algo que tarda en llegar; los primeros Arbulú y Dávila, como siempre juntos, el uno, como de costumbre, con una mano en el bolsillo y con la otra jugando con el silbato que le sirve para llamar a la formación, el otro, como era su hábito, pulcramente vestido, como si estuviera yendo a una fiesta o volviendo de ella; muchos soldados y algunos de “los 7 amigos del 19” mirando de lejos, estos últimos tratando de no ser reconocidos.
¿Cómo se supo que algo insólito iba a ocurrir-.. ¿Intuición?... ¿Presentimiento?... ¿Casualidad?... ¿Infidencia?... ¡Quién sabe! pero allí estuvimos sin saber qué iríamos a ver...
Llegaron un cabo y cuatro soldados con unas herramientas, que, al parecer era lo que Ferruzo estaba esperando; en voz baja dio una orden y los soldados empezaron a cavar lentamente la húmeda tierra que aprisionaba la base del mástil, en cuyo tope la bandera, sin viento que la moviera, parecía estar abrazada, como tratando de no desprenderse... cavaron hondo... ¡mas hondo!... hasta que al fin llegaron al extremo que ya se estaba pudriendo, lo inclinaron con cuidado y tiraron de él para sacarlo del hueco... ¡ahí faltó fuerza!... casi los aplasta el palo por su peso y longitud... el cabo corrió hacia nosotros.
- ¡Por favor, vengan a ayudar! -nos dijo.
Nadie se movió, todos nos miramos vacilantes, ninguno se atrevía, yo sentía como miedo... ¿Qué estábamos haciendo?... ¿Por qué? Quizá todos sentían igual. El cabo decidió en el acto.
- ¡Tu!... ¡Tu!... ¡Tu!... ¡Tu!... - señaló a cuatro soldados - ¡Vénganse conmigo!
Los cuatro obedecieron y fueron en ayuda de los que estaban sosteniendo el mástil y lo sacaron del todo.
¡Fue una idea luminosa!... ¡La bandera no se arrió... ¡Cayó el mástil!
Dos imprudentes lágrimas asomaron a las mejillas de Calderón, que en la tenue oscuridad brillaron como dos estrellas... Todos estaban serios... como consternados... hasta parecía que estuvieran temblando o la fulgurante luz de un relámpago que en aquel instante iluminó la escena, dio esa impresión...
Los soldados pusieron el mástil sobre sus hombros suavemente, con una actitud que parecía de reverencia, cual si se tratara del anda de una divinidad o del palio de una majestad... se pusieron en marcha con dirección al puerto, guiados por el cabo, llegaron a la orilla y lo embarcaron en la lancha que los estaba esperando.
Todos los presentes los seguimos en silencio, como en un cortejo fúnebre... como acompañando a aquellos compañeros que partieron llevándose la esperanza de ver nuestra tierra redimida...
La lancha partió hacia Ramón Castilla; llegaron, lo desembarcaron y lo prendieron en suelo peruano nuevamente.
La luz de un nuevo día iluminó la bandera que 290 días había ondeado en Leticia, la bandera que las damas loretanas residentes en Lima nos habían regalado para mantenerla al tope... en una playa que estaba siendo tragada por el río... entre gramalotes donde viven lagartos y gamitanas*... entre un fango, que a un lado tiene el río y al otro lado una tahuampa...
Como el palacio de Aladino por arte de encantamiento de una lámpara.., allí no hubo lámpara... hubo algún camaleón.... hubo muchos camaleones...
Al abrir los que dormían en Leticia sus ojos legañosos y ver su bandera en Ramón Castilla, creyeron estar soñando y preguntaron... los camaleones contestaron que el milagro era voluntad del cielo; que el “Mocho” estaba cumpliendo su palabra... ¡la bandera no se arrió!... fue él quien, desde el cielo -o acaso del infierno- de un tirón el mástil sacó fuera... por los aires lo pasó al otro lado y de un empujón lo prendió de nuevo...
Y aquí el juramento del soldado: “seguir constantemente a vuestra bandera, no abandonar a vuestros superiores”... y la bandera estaba en Ramón Castilla como haciendo señas con sus pliegues... Los oficiales se embarcaron en las lanchas llevando sus catres, sus perchas, sus loros, sus perritos y bacinicas... los soldados también nos embarcamos... sin perchas, ni perros, ni loros, ni bacinicas...
La playa nos recibió tristemente. Piadosa, por un instante, como para alentar y darnos confianza, dejó de desbarrancarse; pero estábamos asombrados... porque era una playa donde sólo podían vivir bestias que alternan con boas y lagartos... con unos tambos viejos que un suspiro podía hacerlos vacilar. Cuando ingresamos a ellos, víboras, murciélagos y lagartijas huyeron a la maleza; observamos que a través de sus techos se veía el sol, que por las noches no necesitaríamos salir para deleitarnos en la contemplación del firmamento y cuando cantáramos al son de nuestra guitarra, del fondo de la tahuampa vendrían a extasiarse los bufeos* y las vacamarinas*... Teníamos que vivir felices, al pié de nuestra bandera, sin abandonar a nuestros oficiales, hasta perder la... paciencia.
En los pocos días que permanecimos observamos con más detenimiento y lo íbamos encontrando una delicia... el agua del río, que estaba en vaciante, con la playa al mismo nivel y casi entrando en los tambos, le daban atractivo encantador: parecía una Venecia de la época prehistórica; unos troncos caídos sobre unas zanjas mostraban con muda elocuencia hasta dónde había llegado la anterior creciente del río y cómo sirvieron para caminar sobre ellos al trasladarse de un lado al otro; el gramalote entraba hasta donde estaban nuestras tarimas.
La bandera flameaba imperturbable y alta, tan alta que cuando se la miraba largo rato se sentía dolor en el cuello; en el mismo mástil que salió del hueco de Leticia, prendido en el borde del barranco. Ya no permanecía al tope día y noche y cuando todas las mañanas para izarla, el corneta dejaba oír el toque de bandera, un perro famélico aullaba tristemente... Pasó de Leticia con nosotros, parecía reconocer la bandera y era el único que lloraba por ella...

Los tambos resultaron monísimos porque la brisa silbaba tenuemente en los huecos de su techo; en el nuestro había tres mecedoras, dos sofás y una mesa redonda; donde dormíamos entraba el aire con la prodigalidad que el clima reclamaba y favorecía el no tener cómo cerrar puertas y ventanas y los huecos de los techados de hojas de palma... ¡Todo estaba abierto!...
Las camas tenían disposición tal que al que se le hubiera ocurrido morir por la noche, no habría habido necesidad de prepararle capilla ardiente y trasladarlo a ella; algunas de las tarimas que nos servían de cama tenían huellas de cera en sus cuatro ángulos... ¡eran las que ya sirvieron para el caso!... Además, la cama se utilizaba como mesa, como banco, como percha, como lavatorio... porque teníamos tan cerca el agua que casi se tenía lavada la cara al despertarnos. Con eso se evitaron muchas formaciones: formación para lavarse la cara, para lavar las cacerolas, para el baño... y los clases y soldados también salimos ganando: los unos conservaron un poco mas sus pulmones, los otros perdíamos menos la paciencia.
Los zancudos también fueron desapareciendo, sin necesidad de insecticidas ni combinación que los sustituyera. El día que llegamos había tantos que se nos metían hasta en la comida, pero nosotros éramos, como cuatrocientos, sin contar los gatos, los perritos y los loros; los zancudos se vieron obligados a dividirse y así, nos tocaron como a 100 y en el primer día perecieron y hasta desaparecieron bajo la furibunda presión de nuestras férreas manos decenas de ellos; al día siguiente había muchos menos y volvimos a sembrar la desolación y la muerte por donde había zancudos; después, las reservas eran las que zumbaban tímidamente en torno nuestro, como pidiendo misericordia, porque en el suelo, en las tarimas, en el banco y hasta en la mesa redonda; yacían aplastados innumerables zancudos... A poco más que hubiéramos permanecido en Ramón Castilla no hubiera quedado más que los recién nacidos y las larvas... ¡habríamos acabado con la especie!...
Todo ya era solamente esperar, largos días en un lento discurrir; los ejercicios pararon, las academias pasaron, las imaginarias no se hacían y hasta los clases perdieron su ascendiente sobre la tropa.
El sol, que brillaba iluminando el firmamento con tibio esplendor, nos hacía olvidar la miseria de la situación que se había creado; sus rayos, que parecían mensajeros de alegría y amor se arrastraban por las crestas de la selva y se inclinaban en ósculo pertinaz sobre las ondas del majestuoso Amazonas, que a impulso de la brisa se encrespaba turbulento... hasta que el pálido crepúsculo iba extendiéndose poco a poco, convirtiendo lentamente en sombra ese esplendor, sombra que llegaba hasta el alma, pero sin poderla inundar, porque una ardiente llama seguía iluminando la dulce evocación de una mirada, de una sonrisa, de una voz...
Hasta que un día me tocaron retirada... ¡Rumbo a Caballo Cocha!... Me di cuenta entonces que mi suerte no era tan perra; el Comando debía trasladarse a Caballo Cocha y como yo, aun estaba destacado a él, no habría sido posible que el comandante fuera a dejarme en Ramón Castilla, una playa infecta donde abundaban los bichos y el agua amenazaba llevarnos...
Con un efusivo abrazo me despedí de los compañeros, que por pocos días se iban a quedar y no pude dejar de derramar algunas lágrimas de verdadero sentimiento... ¡Y cómo no ser así cuando con mi fusil me di un golpe en la cabeza al descolgarlo!...
Todo el personal del Comando y dos Compañías del Batallón pasaron a Leticia directamente a embarcarse en el “Huallaga”, que estaba esperando. Igual que al “Alberto”, que también estaba acoderado en el puerto, le habían dado apariencia de buque de guerra, tanto por el color con que había sido pintado, como por los cañones que le habían instalado -dos en la proa y dos en la popa- y le aplicaron el nombre de crucero... ¡Demasiado tarde!... Mientras en el teatro de operaciones se estaba tratando de recuperar el tiempo perdido y la acción que nos habían ganado, al otro lado de los andes ya nos habían clavado el puñal por la espalda:..
La Comisión Internacional, que según las noticias periodísticas debía encargarse de supervigilar la evacuación de Leticia, llegó poco después que nosotros en tres lanchas brasileñas; estaba compuesta por un norteamericano, un español, un cubano y un brasileño, con un séquito de asesores y secretarios que inmediatamente se transbordaron al “Alberto” y como ya era ella la que mandaba, su primera orden fue la de nuestra partida.
Cuando salimos de Leticia... ¡para siempre!. . . eran las dos de la tarde. Al amanecer del día siguiente llegamos a Caballo Cocha.

GAMITANA*.- Pez de regular tamaño de escamas grandes.
BUFEO*.- Delfín. Cetáceo piscívoro de dos a tres metros, abunda en los ríos amazónicos.
VACAMARINA*.- Manatí. Mamífero sirenio de hasta cinco metros de longitud.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-26T22:10:00.000-07:00

XXXV

Se iba a despejar la incógnita que nos torturaba; corrían insistentes rumores de que Leticia debía ser evacuada y nuestro regreso estaba cercano. El R-10 había llegado repleto de oficiales de alta graduación y entre ellos había vuelto el comandante Calderón. Se decía que la misión de tan distinguida delegación era planear y poner en práctica la evacuación y una de las primeras señales que confirmó la versión fue la orden de destrucción de las trincheras y de los emplazamientos de los cañones, que la Compañía de zapadores empezó a volar. Las explosiones de las cargas, por todos lados, destruían las fortificaciones que tanto sudor y fatigas costó a la tropa. Era penoso ver lo que estaba ocurriendo... Dos días después todo era ruinas, escombros y embudos, dando la impresión de que realmente Leticia hubiera sido bombardeada.
Las minas colocadas en el río igualmente se hicieron explotar, pero, de las diez que fueron fondeadas, solo dos explotaron levantando montañas de agua, otras dos fueron menos notables y las seis restantes no se notaron absolutamente. Ese había sido el más grande “bluff” de nuestra campaña y muy posiblemente el motivo fundamental porque los buques colombianos no se atrevieron a acercarse a Leticia.
Y era para reírse recordando que cuando pasaba el capitán brasileño Yucá, guiaba personalmente el buque de la Amazon River, haciéndonos la jugada de seguir a la lanchita “Atahualpa”, comandada por el chato Raygada, que hacia más eses que cuando estaba borracho.
Cuatro días después los enfermos recibieron la orden de equiparse y estar preparados para embarcarse en uno de los “cruceros” que debía llegar de un momento a otro y no nos sorprendió, un poco más tarde, ver corriendo como caballos desbocados por las calles de Leticia, a los de la banda de músicos. No había que esforzarse mucho para suponer que también habían recibido la orden de embarcarse en el mismo buque.
Fuimos a verlos a todos para despedirlos. En una sola cuadra estaban juntos e impacientes, los de la banda y los de la Tercera y Cuarta Compañía; en todos los semblantes, incluso en el pálido y demacrado rostro de los enfermos se veía una luminosa sonrisa, un destello de felicidad. No podía ser de otra manera, pues regresaban a sus hogares y esa ansiedad les hacía olvidar momentáneamente el sufrimiento físico, el triste resultado de nuestra campaña y la quiebra total de las caras esperanzas del triunfo de nuestra causa. No les dijimos adiós sino hasta pronto, porque sabíamos que en breve volveríamos a vernos. Todos se embarcaron tan pronto como llegó el “Alberto”, que ya era “crucero” y volvió a zarpar inmediatamente.
Nos quedamos y nuestra tristeza aumentó con una noticia desconcertante: resultó al final de cuentas que la tal Comisión de Evacuación, por el simple hecho de que estábamos sanos, determinó que no regresáramos a Iquitos, sino fuéramos trasladados a Ramón Castilla... como quien dice... ¡al infierno!...
Si siquiera nos hubieran destinado a Caballo Cocha, no nos hubiera contrariado tanto, pero... ¡a Ramón Castilla!... donde las casas estaban en peligro de ser arrastradas por el barranco, donde el terreno era una playa fangosa, donde abundaban los zancudos, tanto como los malos políticos en el Perú... teníamos en perspectiva vivir como las garzas en las playas, con un pie levantado para no mojar los dos al mismo tiempo.
No tenía explicación nuestra permanencia en la frontera si habría sido para defenderla, para hacernos matar... bueno, hubiera tenido sentido y justificación, pero el enemigo no nos quería matar, por lo menos no nos quería matar a tiros, porque sin ellos hacer ningún esfuerzo, sin disparar un solo tiro, teníamos para morirnos de vergüenza...
Teníamos que esperar en Ramón Castilla hasta que algún desocupado tuviera la ocurrencia de preguntar por el Batallón Nº 19 y le saliera del vientre la humana idea de hacerlo relevar. Mientras tanto nos entretendríamos en obedecer a los oficiales y acabar con los zancudos, ya que no podíamos hacerlo a la inversa.
No sabíamos cuánto y qué había que esperar todavía; “los 7 amigos del 19” empezaron a disgregarse: Teodorico se iba a Caballo Cocha y... Dositeo, al parecer por cuestiones sentimentales se marchaba en comisión al Cotuhé.

El amor es una enfermedad; no mata pero consume, cuando quien la sufre no logra apoderarse del microbio que es la causa; es más peligrosa cuando el microbio ataca dos, tres o más pacientes a la vez; peor aun cuando el microbio no se deja atrapar por el primer paciente y cae con el primer advenedizo y llega a lo más grave, cuando el microbio es perverso, se deja atrapar por todos menos por el que está más afectado.
Es un microbio muy singular: cuando se le busca no se le encuentra y otras veces sin uno buscarlo, tropieza con él y se infecta.
Este fue uno que no buscó el amor, digo el microbio y se le prendió; le atacó en tal forma que lejos de consumirlo parecía darle más vida, pero un día fue llevado lejos, arrastrado por una ola que entonces llamaron patriotismo, pero la transformaron en engaño, sintiendo en su corazón la nota triste de la ausencia y llevando en su pensamiento el deseo de volver.
Pasaba el tiempo y el microbio desde lejos, parecía no atacarlo mas que a él... y el soñaba, se perdía en nubes de ensueño y silencios de ilusión; caminaba a tientas con la luz de sus recuerdos, no miraba mas que de lejos, donde estaba su microbio.
Un día hasta él llegó un rumor... Que el microbio que fue causa de su mal, había sido atrapado al tratar de enfermar otro corazón, que su muerte fue sabida en todas partes y su entierro fue un destierro... Al saberlo sintió morir de dolor... la sonrisa de esperanza ante el soplo de esa nueva en sus labios se enfrió... el brillo de sus ojos, como el sol que se oculta acosado por la noche oscureció convirtiéndose en sombras de amargura...
Un amigo le contó con detalles que sangraron mas aun su corazón oprimido por el puño de la pena, como fue que cierto día su microbio al atacar una nueva víctima, resbaló, cayó, se dejó atrapar... y al darse cuenta era ya cadáver...
Al oírlo de dolor enloqueció y “partió, llevando en su amargura, el cruel recuerdo de esa aventura”... ¡al Cotuhé!... rumbo al olvido y al paludismo, con fines suicidas, porque quien allá iba no regresaba íntegro, pues lo que de sangre y pellejo le dejaban las fiebres... se lo quitaba el camino...
No avisó que partía ni se despidió de sus amigos y a bordo de la lancha que lo conducía, entre latas de galletas y sacos de comestibles, trató de hundirse en el sueño de los tragos, supremo consuelo de los que sufren y quieren olvidar...
Y cuando sus ojos se cerraban, cuando con la imaginación empezaba a trasladarse a las regiones del embrutecimiento y del no ser, oyó una voz que le llamaba... creyó estar soñando y contestó... y la misma voz cantó:
Putun, putun, palomita
Putun, putun, palomita
ya no hay la vaca ceniza...
¡ay si!...

Despertó furioso con ímpetu de romperle cualquier cosa al importuno que le recordaba su desdicha... ¡Teodorico Oyarce miraba inocentemente el panorama!...

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-22T22:48:00.000-07:00

XXXIV

Antes que los colombianos, la gripe atacó el Agrupamiento. Al principio enfermó uno que otro, después tres, cuatro juntos y al cabo de una semana resultó una verdadera epidemia. Fue imposible evitar el contagio por falta de profilaxis y todos caímos como pollos con la peste. Los menos tenían fiebre y tos, los demás no podían ni tenerse en pie.
Al ver el peligro tratamos personalmente de contrarrestarlo con una receta muy original, ya que no teníamos ninguna otra mejor: bebíamos aguardiente con limón, pero el remedio o no fue acertado o la dosis fue excesiva, porque el resultado fue que había tantos borrachos como enfermos. Después acudimos a los masajes, que entre los hijos de la selva se conoce como “llapchada” y daba gusto ver como Eleazar, que resultó toda una institución en tal conocimiento, con la ayuda de Lozano, se multiplicaba en su aplicación a cuantos se lo solicitaban.
Fue un tropezón inesperado; cierto que “un tropezón cualquiera da en la vida” y nosotros, que no éramos excepcionales, estábamos expuestos a darlo a cada paso en aquella situación, donde todo era dificultades, sombras, obstáculos en cuanto nos rodeaba y en cuanto íbamos encontrando. Tropezones pródigos en enseñanzas, que nos hacía conocer el fondo de las cosas y la calidad de los hombres.
El médico, por ejemplo, no es un hombre corriente; es un ser endurecido por la ciencia, que no cree en el dolor ajeno, mira la carne como un tejido, la sangre como una mezcla de hematíes y leucocitos, el cuerpo humano como un rompecabezas cuyas piezas hace tiempo que estudian la manera de reemplazarlas con otras que nunca se descompongan.
Pero así, con toda su insensibilidad, tuvimos que aceptarlo y pese a nuestro escepticismo, tuvo que atendernos en nuestra propia cuadra, porque muchos estaban tan mal, que apenas se sostenían en pie, habrían sido incapaces de concurrir al departamento médico y menos de aguardar a que les llegara el turno.
Nuestra cuadra estaba llena de enfermos, unos acostados, dentro de sus mosquiteros, otros sentados al borde de su lecho: una tarima o largos troncos aserrados en espesores desiguales, unidos para servir como tarimas múltiples, pero con desniveles que tenían que ser rellenados para que no sintiera el usuario esas desigualdades en el cuerpo. El ambiente con un pesado olor a mezcla de humores humanos, frotación, comida, orina... voces quejumbrosas, toses y quejidos por todas partes, una falta de limpieza total... A no ser por el repulsivo aspecto se habría dicho que era un hospital.
El capitán de sanidad, vestido con un mandil blanco, llegó acompañado de un enfermero, quien llevaba una maleta de madera en la mano; miró a todos lados, cruzó a lo largo toda la cuadra, como evaluando el estado de los enfermos y el ambiente en que estaban, los miraba con atención y éstos devolvían la mirada ansiosamente, algunos lo saludaron:
- ¡Buenos días doctor! - a lo que contestaba levantando levemente la mano o la cabeza o en voz baja. Volvió a la puerta y se sentó en un taburete cojo junto a la sucia y destartalada mesa. En voz alta dijo:
- Acérquense uno por uno.
Se acercaron dos apoyándose mutuamente; el médico los miró atentamente y cogiendo la mano, para tomarle el pulso, al que parecía estar peor le preguntó:
- ¿Qué tiene usted?
- Fiebre... me duele mucho la cabeza.
- ¿Mucho?
- Sí doctor, no puedo dormir y me duele...
- Bueno -le interrumpió el médico- Va usted a tomar una cucharada cada dos horas -y dirigiéndose al enfermero- Déle un frasco, luego le preguntó al otro:
- ¿Y usted?
- Yo también tengo fiebre y...
- ¡Una cucharada cada dos horas! -e interrumpió- ¡Que venga otro!
El sanitario se apresuró a sacar dos frascos del maletín y entregar a los pacientes.
- ¿Usted... qué tiene? -volvió a preguntar al que se acercó.
- Fiebre y...
- ¡Cucharada cada dos horas! -dijo el médico sin dejarlo continuar. Siguió recetando cucharadas a todos los que iban llegando, hasta que de pronto el enfermero le dijo:
- ¡Mi capitán, ya no hay cucharadas!
- Entonces déle Fenaspirina, una cada cuatro horas - y siguió ordenando lo mismo para todos los restantes... unos treinta.
Campos que había amanecido con una fiebre altísima y casi delirando, se acercó vacilante, rechazando que lo sostuvieran los compañeros, estaba demacrado. Lo miró el médico y dijo:
- Fenaspirina, una cada tres horas.
- Pero doctor -intervine yo, que soy tan entrometido- lo que tiene él no es gripe, esta con paludismo que ha traído del Cotuhé.
- ¡Ah!... entonces déle quinina y que le preparen sus cucharadas.
Cuando se marchó, como Campos parecía empeorar, lo que nos causó preocupación, aprovechamos de la llegada de Dositeo, que no estaba enfermo, pues ese bárbaro es más duro que una pared, para que fuera a buscar a Scavino, el capitán médico, a quien felizmente encontró y lo condujo a nuestro cuartel. Lo examinó y le dio unas cápsulas y pastillas que lo aliviaron.
Otro caso interesante fue el de Lozano, quien ni por haber intentado ayudar a los compañeros se salvó de la epidemia y es posible que mas bien, esa fuera la causa de que se contagiara. Amaneció adolorido, sin poder dormir y con fiebre.
- ¿Qué le pasa a usted? -le preguntó el capitán.
- Doctor, me siento muy mal
-¿Cree usted que se va a morir?
- Morir quizá no; pero estoy muy mal, quiero que me de algo para poder dormir y que me quite la fiebre.
- No tenemos medicamentos para hacer dormir, todos sufren igual que usted, y el remedio no es hacerlos dormir. Tómese sus fenaspirinas y mañana veremos.
Sentíamos sufrimiento y dolor en el cuerpo; pero más dolor causaba ver el sufrimiento de los más graves y la incapacidad de mitigarlo. Yo caí entre los primeros... ¡Dolorosa distinción!... y lo que más me mortificaba era la dureza de mi cama, madera de 4 pulgadas y ni siquiera pulida... ¡Tenía unos nudos que se hincaban en mi humanidad como golpes de puño!... En la imposibilidad de caminar revolvía mi cuerpo en los durísimos maderos tratando de esquivar la dureza implacable de sus fibras de coloso... en cuanto a comer, ¡imposible!.., quizá los más deliciosos manjares habrían resultado insípidos o desagradables.
Cierta vez conocí a un tipo que tenía una muletilla: “Esta vida ya no es vida”, decía, yo me reía interiormente de él y de su muletilla sin pensar que alguna vez llegaría a la situación de repetirla... y ésta había llegado, peor aun, porque aquello no era vivir, era arrastrarse...
Pero, como resplandeciente luz, como destello luminoso aparecía un don sublime, casi divino, un tesoro que se encuentra solo en las encrucijadas del dolor, un bálsamo capaz de curar las heridas del alma: la amistad, la verdadera amistad que no tiene condiciones, que no admite dimensión ni circunstancias, que no reconoce tiempo ni distancia. Tal sentimiento se vera que brotaba espontáneo en atenciones, en palabras de consuelo, en expresiones de solidaridad, disipando las sombras de la duda, devolviendo la fe y la confianza en la humanidad.
Sin embargo negras nubes seguían ensombreciendo nuestro panorama, una terrible duda se mantenía latente, era algo imposible de calmar, algo en que quería no pensar, quería no recordar; seguía siendo angustia e incertidumbre, interrogante y temor; era no saber que iría a suceder con nuestra causa y no saber hasta cuando ignorarlo.
Solo sabíamos que las fuerzas colombianas después de la toma de Gueppí trataron de afirmar sus posiciones en todo el Putumayo, con el evidente propósito de atacar Puerto Arturo, pero las tropas de la guarnición, mejor dispuestas y dirigidas, las hostilizaron con éxito.
En el varadero Calderón un destacamento peruano las atacó por sorpresa, causándoles bajas, que según informes oficiales alcanzaron a la mitad de una compañía. Se le llamó “la sangrienta sorpresa de Calderón”.
En Yabuyanos otro destacamento logró detener el paso de los transportes colombianos, que bajaban protegidos por sus cañoneras pretendiendo un desembarco.
Y en Puca Urco, en el río Algodón, que fue minado, también bajo la dirección del teniente Mosto, fue rechazado otro intento de desembarco de tropas colombianas. En esta acción tomó parte el teniente Juan Francisco La Rosa -uno de los 57 que rescataron Leticia- con una pieza de artillería.
Eran, pese a nuestras limitaciones en armamento, material, abastecimientos y tropas preparadas, una demostración de que podíamos, no solo resistir, sino triunfar, tomando la iniciativa en el momento oportuno, estando en el sitio justo, manteniéndonos firmes...
La última acción, que coincidió con el inicio de las conferencias entre el nuevo presidente de la República y el diplomático colombiano Dr. Alfonso López, en el Palacio de Gobierno, fue la del Campuya. Ese día el presidente Benavides propuso la “celebración de una conferencia para arreglar en primer lugar la cesación de las hostilidades”...
Esa ansiedad nos consumía. No creíamos posible que tuviéramos que perder Leticia otra vez, sometiéndonos a la decisión de la Liga de las Naciones, organismo compuesto por extranjeros que no conocían nuestra realidad. Y no comprendíamos cómo los diplomáticos colombianos pudieran tener más habilidad y más capacidad que los peruanos, más sólidos argumentos que el derecho de los pobladores despojados, para estar imponiendo sus pretensiones... ¿Tenían ellos tanta fuerza y nosotros ninguna razón?
En tanto seguían llegando los últimos evacuados del Batallón Nº 19, que estuvieron en el Cotuhé, todos enfermos y en deplorables condiciones. Dos murieron al día siguiente, ya ni sus nombres se oyó, solo sabíamos que fueron de aquellos que sintieron la ilusión y tuvieron la esperanza de ver Leticia redimida...¡Dios tuvo piedad de ellos y los llevó antes de que sufrieran el gran desengaño!...
En sus hogares, que con entusiasmo abandonaron, sus padres, sus hijos, sus esposas... seguramente pensaban en los arranques de júbilo por su llegada y en el reinicio de una vida feliz...esperarán eternamente su regreso... No se imaginaron al verlos partir que lo estaban haciendo para nunca más volver y que mientras rezaban por su retorno, ellos habían dolorosamente cruzado los dinteles del misterio, estaban rígidos en sus tarimas, solos con el silencio...
Fueron hombres humildes, libres, se hicieron soldados solo por defender su suelo: allí perdieron su libertad, nadie les brindó reconocimiento, se convirtieron, como pieza fundamental, en el último peldaño de ese complejo mecanismo que se llama ejército y como tal perdieron la vida, humilde, silenciosamente.
Pero, ¿para qué necesitábamos ejército, soldados, oficiales; para qué teníamos generales, si nuestro territorio iba disminuyendo visiblemente?... ¿Protestaron oficiales y generales o siquiera dijeron algo en contra del tratado que nos quitaba enorme extensión territorial y una estratégica frontera?... ¿Se opusieron a la consumación del despojo?... ¡No!... El único que protestó fue el pueblo, el nativo, el despojado, el loretano... Los políticos, los diplomáticos, los militares, cortesanos que defienden sus posiciones con la tradicional sobonería a los gobernantes, guardaron abominable silencio, porque todo lo que saben del honor nacional es pregonarlo en discursos, exhibirlo luciendo trajes de etiqueta y uniformes de gala, en los salones, en las ceremonias, en los desfiles... y en el momento crucial, cuando llegó la oportunidad de corregir un error lesivo, una afrenta nacional, no faltó quien dijo: “esto no vale la pena de pelear”.
Regresaríamos, los militares a dictar cátedra de disciplina y cumplimiento del deber en los cuarteles, a lucir su marcialidad en los desfiles y a pregonar amor patrio en los salones; el pueblo, los loretanos, volveríamos al rincón del hogar a lamentar de generación en generación la pérdida de ese jirón de la Patria, que por los siglos de los siglos será el baldón de una época...

Corrían rumores de que pronto sería evacuada la guarnición de Leticia, los periódicos de Iquitos decían que el general Sarmiento había confirmado la suspensión de las hostilidades... Todo eso fue para mi y para muchos, motivo de triste alegría... porque pisotearían la ansiedad de reivindicación y justicia del pueblo loretano... porque volveríamos a nuestros hogares...
Y mientras tanto seguía el doloroso desfile de soldados, cargueros, hacia el cementerio de Leticia... silenciosamente acompañados de una fúnebre guardia... ya la banda no inundaba el aire con las marciales notas de nuestra marcha, como adiós eterno al ignorado héroe que cayó sin luchar... solo las fulgurantes bayonetas lanzaban sus lágrimas de luz que se remontaban al olvido en un nimbo de gloria... ¡Habían caído en su puesto!...

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-19T22:03:00.000-07:00

XXXIII

¡El Consejo de Guerra!... ¡Que espanto!...
Fuera de la Comandancia, en el patio frontal, una doble fila de soldados armados en correcta formación haciendo relucir al sol sus brillantes bayonetas; el teniente que los mandaba, erguido como un poste, con la espada vertical empuñada a la altura del cinturón, no pestañeaba siquiera... Dentro, los oficiales, serios, circulando apresuradamente en silencio... Cuchicheos... Nerviosismo...
El Consejo se reunió a las 9 de la mañana; vagamente nos enteramos de cómo se desarrolló: leyeron las declaraciones y cargos hasta la una de la tarde, a esa hora entraron en receso, el que se prolongó hasta las 4, para que los oficiales almorzaran; a esa hora volvieron a reunirse. Nosotros permanecimos cerca de la Comandancia, esperando alguna novedad hasta las 11 de la noche; ellos continuaron.
Algunos habían tenido oportunidad de oír algo; dijeron que la defensa estuvo brillante, pero, pasaría mucho tiempo antes de llegar a nuestro conocimiento la sentencia y su posterior revocatoria; algunos hablaban de absolución, ¡otros de 6 años de cárcel...! ¡Bah!... con haberles mandado a su casa a los tres habría sido suficiente.
¿En qué otra ocupación hubieran podido ganar lo que estaban ganando sin hacer algo útil?...
Hubiera sido interesante escuchar las declaraciones y argumentos de Díaz y como justificó su actitud, pero no creo que se haya atrevido a esgrimir como atenuante la “falta de espíritu de los soldados de la selva”.

La vida del Agrupamiento seguía siendo rutinaria, poco a poco íbamos perdiendo el interés por la verdadera actividad del soldado; los fusiles ya nos parecían un estorbo, los servicios de guardia una molestia insoportable, los ejercicios una pantomima y estábamos ansiosos de que se resolviera la situación cuanto antes.
Sabíamos que las negociaciones diplomáticas marchaban pésimamente para el Perú, pues según las versiones periodísticas los diplomáticos colombianos insistían en la validez del tratado Salomón-Lozano, sosteniendo el principio de la intangibilidad, de la santidad de los tratados y como consecuencia el incidente de Leticia lo tomaban como asunto de carácter nacional interno de Colombia.
Para entonces, dueños de Tarapacá y de Gueppí, donde habían dado una demostración de poderío que no fuimos capaces de responder, todas sus fuerzas estaban concentradas en el Putumayo. Quizá en Leticia hubiéramos dado la respuesta adecuada, pero no se atrevieron a atacar.
En estas circunstancias llegó de nuevo el comandante Narváez, para reemplazar en el Comando del Agrupamiento al comandante Calderón, quien debía viajar a Iquitos obedeciendo una llamada del Comando de Operaciones del Nor-oriente. No podíamos suponer cuales fueran los motivos, pero teníamos la esperanza de que fuera para recibir instrucciones acerca de medidas destinadas a mantenernos firmes en la posesión de Leticia.
Como para reafirmamos en esta esperanza, la Primera Compañía del Batallón Nº 17, al mando del teniente Vásquez Jaña, se embarcó aquella noche con destino al Cotuhé a relevar a la Primera Compañía del Batallón Nº 19, cuyo efectivo, casi en su totalidad, estaba atacada de paludismo. La despedida fue el despertar de un sentimiento que se estaba adormeciendo; una nueva expresión de fe en nuestra causa y en el triunfo de nuestras gestiones diplomáticas, hurras de aliento por los expedicionarios, vivas a la Patria y a Leticia peruana... la banda de músicos tocaba interminablemente la marcha “Leticia”, cuyas notas corrían como llamaradas por mi piel... Recordé con tristeza la noche de mi partida, cuando por primera vez me separé de mi novia...
Y cuando el barco partió volvimos los de nuestro grupo a la cuadra, en silencio, como presintiendo que también ellos, igual que los que antes habían partido llenos de entusiasmo, pronto volverían enfermos, macilentos, decepcionados por el abandono o como los de Gueppí, sacrificarían sus vidas, faltos de armas y de auxilio. Éramos 7, mal número según muchos, pero lo arreglamos inmediatamente con un par de botellas que aparecieron como por una invocación y contenían algo que no era agua, pero refrescaba agradablemente, no era perfume pero despedía unos vapores que embriagaban dulcemente y en unos minutos transformamos nuestros tristes presagios en la mayor alegría, ahogamos nuestras dudas y olvidamos nuestros fracasos. Recordamos a los ausentes y al extinguido “Estado Mayor” y en su homenaje titulamos a nuestro grupo “los 7 amigos del 19”, declarándolo indisoluble.
Nos disponíamos a acostarnos, y llegó Acosta que había estado de guardia e igual que nosotros iba a hacer lo mismo, cuando entró un cabo completamente borracho; miró a todos lados y al ver a Acosta tendido en su tarima, lo creyó dormido, se acercó y le gritó:
- ¡Oye carajo!... ¡Por qué no bajas el mosquitero para dormir!
- Hace mucho calor, fue la contestación de Acosta, sin moverse ni mirarlo siquiera.
- ¡Obedece concha tu madre!... ¡Baja el mosquitero!
Acosta hizo ademán de incorporarse al oír el insulto; pero luego se quedó inmóvil, aparentemente sin darle importancia a la orden del cabo, pero este insistió:
- ¡Si no te levantas a bajar el mosquitero te voy a jalar de la tarima!... ¡uno!... ¡dos!... ¡tres!... ¿No me obedeces carajo?... ¡Salte de la cama junagramputa!...
Acosta, quien sabe porque causa, estaba de mal humor, miró indignado al cabo y lentamente se sentó al borde la tarima.
- ¡Cuádrese carajo!... ¡Está hablando con un superior!... - gritó el cabo.
Estaba poniéndose de pie, evidentemente con la intención de hacer cualquier barbaridad, cuando felizmente entró el primero Dávila, quien ya había mandado a dormir al borrachito de otro sitio donde estuvo armando escándalo y salvó la situación, pues Acosta ya había cogido al cabo por un hombro y le iba a conectar un puñetazo a la mandíbula, con lo que se hubiera embarcado en un lío... ¡Otro Consejo de Guerra, que se había puesto de moda!
Dávila intervino con cuatro carajos al cabo mandándolo a dormir con otros tantos empujones, quien solo atinaba a decir:
- ¡Sí mi primero!... ¡Sí mi primero!...
Al principio no comprendía porque los cabos habían de ser los más impertinentes y con raras excepciones, los más brutos; no podíamos conversar con ellos porque se “chupaban” y ellos no hablaban con nosotros más que para hacerse obedecer. Esto nos limitaba solo al saludo, militar por supuesto.
El sargento ya es otra cosa, parece que asciende precisamente por ser más listo, más inteligente... podría decirse más gente. Tuvimos muy buenos sargentos, como militares y como amigos.
El primero, sargento primero, más propiamente, ya es casi un oficial. Excepto uno, que en los primeros días de nuestra aventura trataba de quemarnos la paciencia, todos resultaron muy buenos amigos y perfectos caballeros; era lógico, estaban en vísperas de ser oficiales.
Pero aquí venía el contraste, parecía que algunos se descomponían o a nosotros nos tocó la escoria.
Volviendo a los cabos, parecía que todos nos guardaran inquina y nunca atiné qué habríamos hecho para merecerla; quizá porque con franca sinceridad les señalábamos algunas de sus barbaridades, con la sana intención de que las corrigieran, lo que ellos nunca fueron capaces de comprender.
Arístides Lozano, uno de los 7, tenía dos cabos que lo querían como si alguna vez, intencionalmente les hubiera pisado un callo, uno era el cabo Joel, que quería tenerlo siempre presente en todas las guardias y las imaginarias y el otro el cabo Vela, más conocido como “El Colorado”, por su rubicunda faz y su característica nariz de borracho. Ambos lo tenían tan marcado, que Lozano tenía que estar con ellos, si no estaba lo hacían buscar y si no lo encontraban lo castigaban. A ese paso Lozano tenía una alternativa: iría a resultar un desertor o un perfecto soldado... Resultó lo último, porque cuando concluyó el conflicto, él ya había ascendido, llegó a sargento y a trabajar en la Comandancia de la V División.
Cuando estaba borracho el cabo Vela, lo que ocurría con desconsoladora frecuencia, tenía unas de concurso: se ponía a dar instrucción a un grupo de combate, en el que, ineludiblemente tenía que estar Lozano. Con los ojos nublados por la borrachera, no se daba cuenta de que uno a uno se le iban “cabreando” los soldados, hasta que solo quedaban 4 o 5, entre los que tenía que estar Lozano, que era el único que no podía escapar, porque Vela no miraba a otro que a él. Y seguía mandando:
- ¡Grupo... de frente... marchen!
Se le iba otro y el colorado notando que disminuía su tropa:
- A ver... ¿cuántos hombres hay? - preguntaba.
- ¡Treinta, mi cabo! - le contestaba Lozano.
- ¿Estás seguro? - insistía Vela, tratando de convencerse de que no le engañaban sus nublados ojos- ¡Bueno!... la sección está completa... entonces... ¡Sección!... ¡En columna de a tres!... ¡De frente... marchen!
Escapaba uno más que no podía ser Lozano y extrañado mandaba:
- ¡Compañía!... ¡Alto!... qué pasa... dónde están los otros...
- Han ido a tomar agua, mi cabo - le aclaraba Lozano, que con otro soldado es todo lo que queda del grupo de combate.
- ¡Bueno!... No importa... seguimos marchando... ¡De frente...! ¡Marchen!
Se escapaba el otro y había que ver a Lozano, solito tirando planta en todo el sol, para que el cabo Vela luciera su voz.
- ¡Bueno! - decía al ver solo a Lozano - mejor vamos a hacer academia.
El cabo Vela a todo esto, en el máximo de su concentración alcohólica, se sentía capaz de todo.
- A ver - se dirigía a Lozano que pacientemente lo escuchaba - tu estás de centinela y ves que el enemigo se acerca. ¿Qué haces?
- ¡Yo corro!
- ¡Pero hombre! - se lamentaba Vela - ¡Como vas a hacer eso!... ¡Como vas a correr!... ¿y tu fusil?
- Lo boto por ahí para que no me estorbe.
- ¡Ay Dios mío! - volvía a lamentarse - No se ha de poder contigo... mejor es que aprendas a marchar... ¡A ver!... ¡De frente... marchen!

Dositeo fue el único que trató de ascender, pensando entonces agarrarse a golpes con esos cabitos de pacotilla, logró el ascenso, pero no creo que haya llegado a cumplir su deseo de revancha.
La postergada fiesta de la artillería se realizó como 10 días después iniciándose con una parada de todas las fuerzas del Agrupamiento, frente a la Comandancia, para
el saludo a la bandera, al que siguieron nuevas alocuciones a cargo de distinguidos artilleros, sobre el imperecedero significado de la gloriosa acción y concluyó con el desfile de todas las unidades. Todo esto por la mañana.
Por la tarde se realizaron juegos de gymkana y para cerrar la fiesta se realizó el proyectado partido de fútbol entre los equipos de la infantería y la artillería. Pero no pudo terminar porque la pelota fue desinflándose hasta que casi parecía una vejiga y se suspendió faltando 20 minutos para el tiempo reglamentario, ganando nuestro equipo por 4 a 2. De haber concluido habríamos ganado, pero el jurado creyó proceder salomónicamente declarándolo empate y repartiendo el premio entre los jugadores de ambos equipos; no nos quedó otra alternativa que sujetarnos al fallo... ¡Un sol para cada jugador!...
Lo único malo fue que los serranos dejaron huellas visibles y dolorosas de su brutalidad en nuestras piernas.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-16T22:32:00.000-07:00

XXXII

Transcurrieron siete meses desde cuando partimos, cegados por la luminosidad de una causa que fue ensombreciéndose con el tiempo. Hubo que esperar algunos más para que se aclarara tan tenebroso asunto, de solo pensarlo me ponía tétrico; lo más desesperante era la calma, nos hacía falta acción, debimos estar en Gueppí, en Tarapacá, o donde fuera, que corrieran balas, hubiera olor de pólvora… así, por lo menos, habríamos tenido la posibilidad de acabar con el enemigo o que él acabara con nosotros, pero se habría resuelto la situación.
Y, como no había otro remedio buscaba la forma de pasar el tiempo divirtiéndome con las tonterías, maneras o figura de ciertos personajes dignos de hacer noticia. De ser posible decir todo lo que hacían y decían, habría sido cosa de nunca acabar.
El jefe de la bahía, por ejemplo, de quien yo dependía en mis actividades de transporte, era un tipo de lo más original: alto, flaco, desgarbado, de andares parecidos a los de un camunguy* y tan corto de vista que aún con lentes no distinguía a las personas; de voz chillona y desagradable, gritaba hasta para hablar, pero le disgustaba que otros hablaran en voz alta y mucho más, que hubiera ruido cerca suyo, tanto que porque el telégrafo de la proa tenía un sonido estridente, ordenó al maquinista que le quitará la campanilla: era tan nervioso que cuando viajábamos de inspección en la “Luella”, exigía a gritos que se pegara a la orilla, con riesgo de que la lancha se quedara varada o se metiera en una palizada, pues a cada instante le parecía ver bultos moviéndose en la maleza en el día y luces caminando en la noche, que seguramente fuera el viento que movía las ramas o alguna errante luciérnaga juguetona.
La primera noche que se alojó en el Palomar, no durmió ni dejó dormir a los demás; era la primera vez que llegaba a la selva y habría oído ya todos los cuentos de alimañas venenosas y salvajes, de modo que cuando salieron algunas cucarachas o algún pericote asomó, creyó que iban a atacarlo y valientemente se defendió tirándoles las botas o cuanto encontraba a mano, resistiendo heroicamente el asedio toda la noche... ¡Había que oír el relato a la mañana siguiente!...
Yo tenía que encontrarle muchos defectos, pues le guardaba rencor por haberme quitado la confortable y exclusiva habitación en el Palomar, pero reconocí, que aparte de sus locuras, era persona de buenos sentimientos, que lo demostró cuando uno de los fogoneros se quemó levemente con vapor; él personalmente, le dio los primeros auxilios con los elementos que pudo encontrar. Y le dio una semana de descanso. En el aspecto humano era una grande satisfacción encontrar tal calidad de personas, que por otro lado nos causaban hilaridad con payasadas que hacían más llevadero nuestro aburrimiento.
Una escuadrilla de aviones acuatizó sorpresivamente en el puerto y de uno de ellos bajó el comandante Narváez, quien, según nos enteramos, llegaba para comandar una expedición naval con las cañoneras “América” y “Napo”, destinada a atacar las fuerzas colombianas del Putumayo. El Comando del Agrupamiento estaba esperándolo con las cañoneras listas para partir, de modo que el comandante de inmediato tomó el comando de la “América’ y zarparon las naves, pero, con gran sorpresa nuestra regresaron al tercer día, pues fueron detenidas por las autoridades navales brasileñas y con muy buenas maneras, obligadas a regresar. Sólo pudieron llegar a la boca del Putumayo sin encontrar en el trayecto indicio alguno de buques colombianos. Si la intención había sido ir en auxilio de Tarapacá o de Gueppí, la disposición había sido muy tardía...
Ya nosotros estábamos perdiendo la esperanza de batirnos y hasta de ver algún colombiano frente a Leticia.
La noticia de Gueppí, el heroico sacrificio de Lores y de los que con él cayeron para proteger la retirada del grueso de la Compañía, quebró el hielo que estuvo congelando el sentimiento de fraternidad y la confianza mutua en las tropas del Agrupamiento de Leticia; el silencio se transformó en una sola expresión que significaba un desagravio que excedía los límites de la admiración: ¡Eran loretanos!... decían todos.
El cambio dio motivo a que en la organización de los festejos con que se debía celebrar el glorioso triunfo de la artillería, en el combate del 2 de mayo, en el Callao, se proyectara un partido de fútbol entre los de artillería y los de infantería, vale decir, entre serranos y loretanos. Pero ocurrió algo sorpresivo e inesperado que trastornó todos los planes.
La noche antes, después del toque de silencio, cuando ya casi todos estábamos acostados, se produjo un alboroto en todo el Agrupamiento: carreras, llamadas, toques de silbato… y como por un reguero de pólvora corrió la noticia del asesinato del general Sánchez Cerro, Presidente de la República, recibida telegráficamente.
Fue tremenda la sacudida que conmovió a todos, precisamente porque lo habíamos considerado el adalid de nuestra causa, en mérito a sus declaraciones, aunque en cierto momento se notó una sorda resistencia a nuestro apoyo, como consecuencia de las pasiones desbordadas por la rivalidad política, y no podíamos prever las implicancias que a nuestra campaña pudiera acarrear su desaparición. La oficialidad se concentró en la Comandancia, seguramente a comentar el acontecimiento, mientras nosotros lo hacíamos en nuestra cuadra.
Al día siguiente nos enteramos de las circunstancias en que fue victimado y el simple hecho de haber ocurrido cuando pasaba revista a los 20,000 movilizables, con los que debía conformarse las tropas que debían partir al nor-oriente, nos hizo pensar que había vuelto a lo razonable y nos hizo concebir la terrible sospecha de que fuera una confabulación de los contrarios a la causa de Leticia... ¡la Historia se repetía!... ¡luchas intestinas en el momento que necesitábamos más unión!...
Tan luctuoso acontecimiento fue motivo para que se suspendiera la fiesta programada, reduciéndose a una concentración de todas las unidades a las 8 de la mañana, en el Cuartel de la Artillería, donde el capitán Molina y el sargento Cahuas hicieron uso de la palabra, rememorando ambos el glorioso significado de la acción y el heroísmo de los que en ella se inmolaron, en cuyo homenaje se instituyó el Día de la Artillería, terminando con una exhortación a los del Agrupamiento, para, en la situación que se estaba afrontando, demostrar el mismo valor y arrojo que llevó al triunfo a nuestros antepasados.
Concluidos los discursos las unidades volvieron a sus cuarteles; solo se quedaron las delegaciones de las unidades, que habían sido invitadas al desayuno y debían regresar al almuerzo y a la comida. Tuve la satisfacción de estar en la delegación de mi Compañía.
Como singular coincidencia, en la orden del Agrupamiento, se dio a conocer la valerosa actuación del soldado Elías Soplín Vargas, en una avanzada de Guerra Valle, como a la mitad del varadero Pantoja -Gueppí, que murió en su puesto de centinela, haciendo heroica resistencia al enemigo hasta caer completamente destrozado por las balas. ¡Otro loretano que escribía con sangre una página de la historia y ahogaba en ella los infundios del general Sarmiento!... ¿Por qué diría que el soldado de la selva huye en el momento del peligro?...
Aquella noche, por disposición de la Comandancia, a la hora de lista, se hizo un minuto de silencio en todas las Compañías, en homenaje a Elías Soplín Vargas, mientras el corneta arrancaba al instrumento las notas caprichosamente dolorosas que envolvían todo nuestro ser como sollozos, anudando las gargantas.
Pero para nosotros la guerra nunca empezaría. Todo se reduciría a ejercicios y alarmas infundadas, como cuando aparecieron dos aviones en forma sorpresiva en la frontera brasileña, pero no tanta como para que en un abrir y cerrar de ojos no estuviéramos en nuestros puestos, con los fusiles listos, las ametralladoras con su cinta y los cañones antiaéreos apuntando en esa dirección, prontos para disparar... Pero los aviones no pasaron del límite y sin que pudiéramos identificarlos dieron vuelta y desaparecieron dejándonos con el suspenso. Pero algo habíamos comprobado: que estábamos alerta y el enemigo no logaría sorprendernos.
Seguían llegando, como despojos que arrastra una tempestad, los enfermos del Cotuhé, tan graves y en tal estado que el corazón se encogía de dolor al verlos. Algunos llegaban y... morían... ahí estaba el cadáver de Vicente Saboya Guerra... ¿soldado?... ¿carguero?... ¡Qué importaba!... Le había tocado el turno de rendir su vida en holocausto a la Patria...
Todos los cargueros regresaban con la misma carga de dolor y sufrimiento; por lo escuálido de sus cuerpos y la lividez de sus rostros parecían cadáveres... ¡Qué diferencia cuando se fueron!... robustos, alegres, rebosando vitalidad, energía y entusiasmo por la idea de estar defendiendo su tierra, que al fin la habían rescatado.
Si un monumento tuviera que perennizar la abnegación, el sacrificio, el valor derrochado en el infortunado conflicto por el rescate de Leticia, seria el carguero el símbolo que lo representara; se entregó sin condiciones, abandonándolo todo, se sujetó a las más adversas circunstancias y temerariamente arrostró, sin protección, sin armas, sin adiestramiento, la inclemencia de la naturaleza, los peligros de las enfermedades, las balas enemigas.
Se les dio el nombre de cargueros, porque en una región donde todo es selva y ríos, ellos, sobre sus espaldas, tenían la única forma de transportar cualquier tipo de carga. Moradores de las riberas, gente sencilla e independiente, dedicada a la primitiva agricultura, a la caza, a la pesca, con riqueza en sus manos, pero sin elementos ni técnica para explotarla; nada hicieron por ellos los gobiernos, porque hasta las escuelas están fuera de su alcance y difícil les es llegar hasta ellas o enviar a sus hijos. Ama su tambo, su tierra, su chacra, sus aves; es feliz en su ignorancia porque se siente dueño de lo que le rodea, dueño de su destino, dueño de su libertad.
Llegó hasta ellos el grito de auxilio de sus amigos, de sus vecinos... ¡el grito del pueblo!... y abandonaron sus hogares, sus hijos, su familia... ¡lo abandonaron todo para acudir al llamado de la Patria!... Para cada expedición se presentaban 30 ó 40 mocetones, fornidos y animosos, con la confiada sonrisa en los labios, característica de los hijos de la selva; sabían que sólo ellos eran capaces de transportar 60 o 70 kilos de carga sobre sus espaldas; que sólo ellos, así cargados, podían resistir largas caminatas, por entre tahuampas*, cortaderas, vacilantes puentes de troncos caídos, muchas veces con el agua a la cintura y comiendo una sola vez si tenían de qué.
Si llovía se quitaban el harapo que les servía de camisa y el agua se deslizaba sobre sus bronceadas espaldas como por entre duros troncos, sin que ese torrente, o los ardientes rayos del sol que curtieron su cuerpo y les hacía verter fuentes de sudor, hicieran mella en su recia naturaleza.
Y al fin de cada jornada, cuando las sombras de la noche envolvían la selva amenazante; su comida se reducía a un poco de “fariña”, un pedazo de paiche o carne seca del monte y su lecho era el húmedo suelo... ¡Qué le importaba al carguero toda esa dureza si le habían dicho que de nuevo era suya la tierra que le había sido arrebatada y tenía conciencia de que estaba ayudando a defenderla!...
Pero el clima es traidor, el paludismo se iba adueñando de ese organismo mal tratado, su cuerpo iba perdiendo sus defensas, iba desgastándose rápidamente... y su regreso se convertía en una peregrinación de dolor... Los cargueros sanos conducían a los soldados enfermos, los cargueros enfermos tenían que caminar penosamente, arrastrando su sufrimiento en un desesperado esfuerzo para no rezagarse de los demás; la caravana iba alargándose... alargándose... iban quedándose agotados y tenían que dormir donde la oscuridad ya no les permitía seguir... detrás, en actitud de acecho, caminaba el tigre, cuyos sordos rugidos llegaban hasta la caravana... esperando que alguno se descuidara o cayera exhausto, sin aliento, para lanzarse sobre él y devorarlo...
Y la caravana seguía... los que podían llegar hasta el tambo final esperaban unos días... luego se iban... los otros... dejaron con sus cuerpos pasto a los tigres y a los cuervos y con sus huesos, un jalón más para nuevos expedicionarios, que dirían al ver los descarnados huesos del carguero desconocido: ¡faltan dos horas para llegar a Agua Blanca!...
¿Quién sabe cuántos cargueros han muerto?... ¿En cuántos hogares de las riberas se esperó inútilmente el retorno del padre... del hijo... del hermano?... ¡Nadie sabe dónde están... nadie sabe qué fue de ellos!... ¡No se sabe quiénes fueron!...
No han sido las balas enemigas las que quitaron la vida a estos humildes defensores de su suelo... ¡no fueron ni el plomo ni el acero!... sus nombres no se grabaron en la historia con el de aquellos que cayeron entre el fragor del combate y el estruendo de la lucha..
Vicente Saboya Guerra también solo tuvo como campo de batalla el infierno del Cotuhé y un rincón del hospital, donde hasta el aire era miserable y parecía complacerse en atormentar al doliente. La luna brillaba con tristeza en el firmamento, lejos, se oían los lamentos de una guitarra y una voz ronca y triste, lanzando al viento los versos de un valse criollo, las risas de los bailarines, los gritos de los mirones, casi apagaban la voz del cantor y el bordonear de la guitarra...
Y ahí estaba un humilde defensor de su rescatado suelo, sobre la misma tarima que le sirvió de lecho; sus vestidos desgarrados pregonaban sus fatigas, sus pies desnudos, vueltos penosamente hacia los lados tenían una transparencia que enseñaba los huesos, su rostro y su desnudo pecho mostraban la palidez del bronce, una mano piadosa juntó las suyas en un gesto de imploración hacia el misterio; cuatro velas adheridas con su propia cera a los ángulos de la tarima, convertida en sencillo catafalco, eran las únicas que lagrimeaban silenciosamente llorando por el muerto; solo ayes y quejidos quebraban el silencio... eran los otros enfermos, quizá pronto quedarían inertes en sus tarimas...
Y a lo lejos seguía oyéndose la voz enronquecida del cantor, el bordón de la guitarra, los gritos de los que miraban, las risas de los que bailaban... ¡Qué les importaba a ellos la muerte!

En el “Adolfo” llegó sorpresivamente la novia de Juan José, el que, de ninguna manera podía habérselo imaginado. El hombre se sintió transportado al quinto cielo, lo que era muy natural, porque la veía después de siete meses.
Lo indignante fue que los oficiales, al ver una chica tan guapa y creyéndose por sus galones, merecedores de especial atención, empezaron a asediarla con sus requiebros, interrumpiendo con su presencia el coloquio de los enamorados; hasta pretendieron aislar a Juan José rodeando a la chica, pero ella, con toda delicadeza, consiguió vencer tan torpe estrategia y eludir tanta pesadez e impertinencia.
El barco regresó por la noche. La fugaz presencia de su novia despertó en el alma de Juan José nuevas esperanzas, reavivó en su corazón la llama que estaba ardiendo, pese al tiempo y la distancia y sintió crecer más que nunca su ansiedad por regresar.

CAMUNGUY*.- Ave zancuda de torpes movimientos.

TAHUAMPAS*.- Grandes extensiones de selva expuestas a la inundación periódica regular y a la acumulación de limo, arena y sedimentos.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-12T22:31:00.000-07:00

XXXI

Pasaron algunos días de tensa ansiedad, sin bolas ni rumores en relación con el encuentro que nuestras tropas habían sostenido en Gueppí; parecía, más bien, que todos tratáramos de no hacer comentarios ni menos suposiciones, como si tuviéramos el temor de llegar a saber algo peor de lo que nos estaba ocurriendo; no queríamos alentar la esperanza de éxitos alcanzados y menos pensar en que pudiéramos sufrir otro revés. Hasta que por fin se confirmaron las noticias; aparecieron algunos informes periodísticos y más tarde el detalle de toda la acción.
Se comprobó entonces que los colombianos habían desistido de su ataque a Leticia; que la anunciada expedición punitiva había variado su plan y estaba atacando otros puestos de la frontera peruana, de cuya situación de abandono y falta de elementos de defensa, posiblemente se había enterado.
Recién después de la pérdida de Tarapacá, el Comando de las Operaciones del Nor- Oriente se dio cuenta de que dicha expedición podía atacar los puestos del Putumayo, de los que los más importantes eran Puerto Arturo y Gueppí, cuyas defensas dejaban mucho que desear y cuyo efectivo militar, armamento y abastecimientos eran insuficientes.
Recién entonces, al comprender el peligro, precipitadamente, el Comando del Nor- Oriente ordenó el regreso de las Compañías que había retirado de Puerto Arturo para trasladarlas a Leticia; recién entonces se dio cuenta de que Puerto Arturo, centro de operaciones del Putumayo, no debió ser desguarnecido; recién entonces reconoció la importancia de Gueppí, como guardián de dos fronteras, que increíblemente, un mes antes de ser atacado sólo tenía 82 hombres.
El coronel Ramos al tomar el Comando inmediatamente después de haberse producido el conflicto e inspeccionar las fronteras, se había dado cuenta del estado de las guarniciones, la insuficiencia de tropas y la falta de armamentos y estuvo clamando al Alto Comando y al Ministerio por el envío de material y armamento, pero sólo encontró falta de atención y una incomprensible resistencia.
Gueppí estaba, pues, casi abandonado, incomunicado con casi todas las guarniciones por falta de equipos de transmisión o averías constantes en ellos, tanto que, oficialmente se mencionó, que para comunicarse entre puestos cercanos del Putumayo se estaba usando un sistema primitivo de comunicación de las tribus selváticas, al que se le dio el nombre de “manguaramas” y consistía en transmitir por golpes en troncos huecos de manguaré*, señales convencionales... ¡En pleno siglo XX!...
En tanto, las fuerzas colombianas se hacían cada vez más presentes; sus cañoneras y las lanchas peruanas apresadas “Sinchi Roca” y “Huayna Cápac”, subían y bajaban frente a Gueppí, transportando tropas y material a los emplazamientos que abrían en la margen opuesta: arriba de la boca del río Gueppí una concentración de tropas y material y abajo una base naval y aérea, desde donde, diariamente, efectuaban vuelos de reconocimiento.
Días antes del ataque a Tarapacá, las fuerzas colombianas ocuparon las islas peruanas frente a Gueppí, denominadas 1 y 2, apresando a tres soldados peruanos.
No eran pues, molinos de viento, castillos o barcos encantados, ni botijas de vino, que nos expusieran a una quijotada... eran cañoneras con muy buena artillería, tropas muy bien armadas en número, a simple vista muchas veces mayor a las defensoras de Gueppí. Pero la consigna era esperar el ataque. Una disposición del Comando General de las Operaciones del Nor-Oriente, decía que las tropas peruanas no debían abrir el fuego mientras no fueran atacadas. Tal disposición tenía vigencia en todos los frentes.
Despejada la incógnita, el Comando trató de concentrar tropas en el Putumayo. Seis días después de la toma de Tarapacá, una Compañía de reclutas se embarcó en Iquitos al mando del capitán Tenorio, con destino al Gueppí. Apilados como reses en una lancha de 60 toneladas después de 9 días de penoso viaje llegaron a Pantoja; atacados por el paludismo y la disentería, tan enfermos que muchos tuvieron que regresar, los demás, a marchas forzadas, cruzaron el varadero de Pantoja a Gueppí.
Un viaje así, desafiando la inclemencia de la selva, a través de accidentadas trochas y pantanos interminables, es durísimo; no sólo causa fatiga y agotamiento físico en el hombre extraño a ella sino que puede perturbarlo síquicamente, según su temperamento y carácter, por las dificultades que tiene que afrontar, por la amenaza de las enfermedades endémicas, como las fiebres palúdicas, contra las que la tropa tenía muy poca protección.
La Compañía llegó a Gueppí disminuida por los muchos enfermos y la guarnición solo alcanzó un efectivo de 194 hombres con sólo 5 ametralladoras y 4 fusiles ametralladora. En cuanto a las defensas, mucho les faltaba para ofrecer eficiente protección a la tropa y resistencia a los atacantes… ¡No tenían una sola pieza de artillería!
Tan precaria situación trataron de mejorar haciendo más trincheras y organizando las fortificaciones, alentados por la esperanza de que pronto llegaran la artillería y los refuerzos que estaban en camino, a dos jornadas en víspera del ataque, o decididos a mantenerse firmes en sus posiciones.
El domingo 26 de marzo, las cañoneras colombianas entraron a las aguas peruanas, atacando simultáneamente el Puesto Nº 2 en la boca del río y el Puesto Nº 1 más abajo del centro de los emplazamientos, con intenso fuego de artillería de los buques y de las islas que habían tomado, protegiendo el acercamiento de los transportes, las lanchas peruanas apresadas y otras colombianas, para el desembarco de las tropas que conducían, en una formación abierta como abanico.
Tres aviones de caza y tres de bombardeo se sumaron al ataque: bombardeo y ametrallamiento de las posiciones. Después de 3 horas de dura resistencia, ante el intenso fuego enemigo y al desembarco de las primeras tropas frente al Puesto Bolognesi, la sección que lo defendía abandonó las posiciones y se replegó, igualmente los defensores de los puestos 1 y 2; el fuego enemigo empezó a concentrarse en las posiciones centrales y las tropas que desembarcaban empezaron a cerrarse sobre los defensores, que sólo podían oponerles el fuego de sus ametralladoras y de fusilería, sin causar mayores daños.
El grueso de la Compañía, para evitar ser envuelta y copada recibió la orden de replegarse hacia el varadero; la sección del teniente Garrido Lecca, se replegó a la segunda línea de trincheras para proteger la retirada de las otras secciones y la trocha del varadero; allí, el soldado Alfredo Vargas Guerra desafió, con solo su fusil, la superioridad numérica y el fuego de los atacantes y se sostuvo hasta caer destrozado por la metralla... el oficial cayó prisionero.
Solo quedaron en el centro de los débiles emplazamientos 7 hombres, parte de un grupo de combate al mando del sargento Fernando Lores, para proteger la retirada de la Compañía y el acceso del enemigo al varadero, con sólo una ametralladora...
El soldado Reynaldo Bartra Díaz defendiendo el ala izquierda y el cabo Alberto Reyes el ala derecha, hicieron fuego hasta enrojecer sus fusiles; Lores, seguido de su cargador y sus proveedores corría de un lado al otro del foso, disparando su ametralladora sobre los atacantes, tan intensamente que parecía que fueran muchos los defensores que estuvieran tras de la trinchera... Ese grupo fue la última defensa de la guarnición de Gueppí. ¡Todos eran loretanos!...
Fue una misión de sacrificio, que ninguno vaciló en asumir... ¿Por disciplina?... ¿Por principio?... ¿Por amor a su tierra?... En el supremo instante de su decisión todos esos sentimientos se conjugaron y crecieron en tal magnitud, que desbordaron los límites de lo humano y lo posible, cruzaron los dinteles de lo épico con tan luminosos resplandores, que disiparon toda sombra y cualquier duda.
La artillería colombiana concentró su fuego en el último reducto, las tropas avanzaron para cercarlo y reducirlo, con poderoso fuego de ametralladoras y fusilería... cayó Bartra Díaz… cayó Alberto Reyes… y enmudecieron sus armas... en el fondo de la trinchera ya no quedaba de ellos más que ensangrentados despojos y sus humeantes fusiles... pero, la epopeya no había terminado...
Una ametralladora seguía vomitando fuego, como si fueran muchas y estuvieran en distintos sitios. . . era el sargento Lores que se trasladaba como en alas del pensamiento, salía de distintos puntos y disparaba ráfagas de muerte... El tiempo parecía detenerse admirando su temple y su coraje... su sangre ya empapaba su uniforme... vio caer a otro de los suyos a sus pies, se inclinó para ayudarlo… estaba muerto... se irguió de nuevo, él también estaba herido y sangrando, rompió el borde de su chaqueta y lo hundió en su ingle, por la cintura del pantalón, sin un gesto de dolor...
Dos de sus últimos hombres, Pinche y Revilla, heridos, sangrantes, incapaces de moverse, trataban de arrastrarse para ir tras él... lo seguían con la vista de uno al otro extremo del foso, como a una exhalación; lo veían salir y disparar ráfagas de metralla lanzando gritos de desafío... los demás no podían verlo porque estaban muertos... ¡Se había quedado solo!...
Salió de la trinchera al encuentro de la gloria, disparando y cubriéndose en los huecos del terreno... ¡era la furia de la selva convertida por sus manos en tempestad de plomo!... ¡era la voz de un hijo de la selva en ronco tronar de metralla amenazando muerte!... ¡era un corazón palpitando Patria, que agigantaba un arma para contener la avalancha del número y la fuerza!...
Pero el enemigo avanzaba incontenible disparando nutridamente, cada vez más cerca... Lores emergía y disparaba, desaparecía y aparecía en otro sitio para volver a disparar... Tal esfuerzo no podía durar… el milagro tenía que acabar porque la inmortalidad venía a su encuentro llameando plomo y envuelta en fuego… una ráfaga enemiga le rodeó la cintura en mortal abrazo y lo destrozó... alzó los brazos con la ametralladora empuñada como para lanzarla en postrer desafío… se dobló lentamente y hundió su cabeza en el suelo en actitud de reverencia... como para besar la tierra y se dio la vuelta para mirar por última vez el sol de su selva.
¡Quizá una maldición fue su último esfuerzo, no porque se sintiera morir, sino porque ya no tenía fuerzas para seguir defendiendo su tierra que tanto amó!...
Un médico colombiano contó después, narrando la toma de Gueppí, que al llegar cerca de la trinchera a reconocer al que se había multiplicado disparando su ametralladora para contener el ataque, viendo todavía en el cuerpo ensangrentado algunos signos de vida, se inclinó para mirarlo mas de cerca y tomarle el pulso... Lores abrió los ojos y en un supremo esfuerzo le lanzó un escupitajo.
Mientras tuvo fuerzas para disparar su ametralladora regó muerte entre los que invadían su tierra e insultaban su amor patrio…destrozado ya, su último aliento fue el desprecio lanzado a la cara del invasor...
¡Cayó el titán y los colombianos ocuparon la plaza que había ofrecido resistencia mientras estuvo con vida un loretano!... ¿Esa era la cobardía que el general Sarmiento achacaba a los hombres de la selva?... ¡Si así eran los cobardes... cómo serían los valientes!

MANGUARE* .- Troncos huecos dispuestos en pares, usados por los indígenas amazónicos como telégrafo al ser percutidos; se llama “macho” al grave, y “hembra” al menos grave y más pequeño.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-09-09T06:44:00.000-07:00

XXX

Con motivo de la recepción que merecía mi regreso y para la información que necesitaban los amigos del “Estado Mayor”, nos reunimos después de la comida en un rincón de la cuadra; no sé de dónde conseguirían chocolate y mientras lo preparábamos a una sola mano en un improvisado fogón, para saborearlo con unas deliciosas galletas, también de origen desconocido, bebíamos el contenido de unas botellas, del que hacía encendidos elogios su artífice Sifuentes, que, la verdad, si las recetas las preparaba con la misma ciencia que los tragos, sólo por milagro los pacientes no morían o quedaban locos.
Al cabo de tres horas todos estábamos más que alegres, hablábamos de todo y rajábamos de todos... los ausentes, especialmente de ciertos oficiales, pero no acertábamos a ponernos de acuerdo en nada y cada quien, en irreductible posición, no se daba por convencido.
Yo debía embarcarme en el “Manco Cápac” a las 10, de nuevo en comisión; todos me acompañaron al puerto, pero Dositeo, quien más cerca de mí estaba, no podía disimular su pesadumbre por mi rápido regreso y sus grandes deseos de seguir viajando a Caballo Cocha.
El “Liberal” también estaba listo para zarpar, en él fue embarcado el prisionero del Cotuhé, que la Comandancia remitía a Iquitos; lo observé: era un tipo común y corriente como cualquiera de nosotros y al verlo sentí como lástima, todo sucio y barbado, con el pantalón y la camisa rotos, sin zapatos; sentado en la tapa de la escotilla, encorvado como por el peso de sus caídos brazos, con la cabeza agachada, paseaba lentamente miradas de reojo, como atontado, como con miedo; tenía cerca un soldado armado que lo vigilaba… ¿sería el espía que se imaginaron?... Parece que nada declaró, posiblemente porque nada sabría... pero ¡qué diablos!.. estaba en la mermelada y allá con él... Nosotros podíamos haber corrido igual o peor suerte... Como muestra de nuestra ferocidad y lección para todos los colombianos, debíamos devolverlo a su tierra tal como estaba.
Al mediodía siguiente llegamos a Caballo Cocha y como casi todos los viajes, éste fue otra excursión, pero tuve otra triste y desagradable comprobación: el convencimiento de que nuestro mal tenía raíces tan grandes que en todas partes hacía germinar el aprovechamiento ilícito, el robo disimulado, la desvergüenza de abusar de la confianza para despojar a humildes en beneficio propio.
Regresaba a bordo al almuerzo, y al tomar la plancha, a la mitad de ella vi a un civil saliendo cargado de un saco de harina. Esperé a que llegara al final de la plancha y sin que pudiera salir a la orilla lo detuve y pregunté:
- ¿A dónde lleva usted esa harina?
Me miró y luego de un instante de vacilación contestó:
- A tierra… no es para mí... me han buscado para cargar...
En aquel momento otro apareció en la borda del buque y apresuradamente se acercó. Era un desconocido.
- Es de este señor -agregó el cargador- Pero déjeme pasar.
El otro intervino y mirándome con cierta atención dijo:
- La harina es mía… yo la he comprado a bordo…
- Pero usted sabe que esta harina no se puede vender -le interrumpí- es para el rancho de la tropa y de la tripulación. ¿Quién se la ha vendido?
- Vea, déjenos pasar que se está cansando el hombre y luego hablaremos.
Accedí, pero tan pronto como el cargador pisó tierra lo detuve:
- Espera un momento, baja tu carga.
- ¿Por qué? Estoy apurado -dijo el otro- ¡Vamos!
- ¡No! -le dije interponiéndome y algo exaltado. Quiero saber quién le ha vendido esa harina.
- ¿Y quién es usted para averiguarlo?
Lo miré fijamente poniendo la cara más autoritaria, mi uniforme, siempre cuidado y limpio, me daba apariencia de clase, mi actitud estaba abonándola; lo noté algo intranquilo y me atreví:
-Luego sabrá quién soy; lo que quiero es que me diga quién le ha vendido la harina.
- Sabe, yo soy una persona seria. He pagado por esa harina porque la necesito. No la estoy robando...
- No le digo que la esté robando, sólo quiero que me diga usted quién se la vendió.
Nos miramos fijamente, estaba serenándose y acaso se dio cuenta de que yo era un simple preguntón, un iluso que quería arreglar el mundo y aclaró:
- Vea, si quiere saber quién me vendió la harina, pregúntele al comandante de la lancha, ahora déjenos pasar, que este hombre se está cansando inútilmente.
Ya no tenía argumentos ni fuerza para detenerlo, además ya me había dicho lo suficiente y para concluir… ¿Qué más podía hacer?... Me sentí avergonzado de mi impotencia e indignado de tropezar con tanta podredumbre a cada paso... ¿Qué se podía exigir a un ciudadano con semejantes ejemplos?
Lo sensible era que tales procedimientos afectaban a los subalternos haciéndoles pasar estrechez, mientras los otros despilfarraban, se banqueteaban, se emborrachaban con el fruto de sus indignas combinaciones.
Al día siguiente se embarcaron 46 cargadores y muy temprano zarpó el barco. Como a las 9 llegamos a la boca del Hamaca Yacu, los embarqué junto con los 21 hombres de tropa de línea en el bote-motor y en la montería de remolque y los conduje hasta el puerto del varadero. Estaban esperando 42 enfermos que regresaban del Cotuhé, 6 de los cuales estaban tan mal que no podían tenerse en pié, por lo que los cargadores que regresaban tuvieron que conducirlos en angarillas.
Humberto Campos también regresaba, pero estaba entre los menos graves, lo que me alegró muchísimo y en parte alivió mi pena de ver tanto sufrimiento. Pese a estar débil y demacrado seguía decidido, impetuoso y creyendo en el triunfo de nuestra causa, por lo que no quise desilusionarlo con mis incertidumbres. Al otro días llegamos a Leticia y todos, inmediatamente, fueron internados en el hospital.
El Agrupamiento Táctico de Leticia seguía igual: ejercicios continuos día y noche, ya todos lo hacíamos casi mecánicamente, aunque algunas veces yo no podía evitar cierta emoción, tal, cuando a mi regreso encontré una novedad; como a las 11 de la noche se elevó un cohete luminoso disparado en Ramón Castilla, casi inmediatamente se elevaron otros iguales en Saraiva, Boa Vista, San Antonio y en nuestra posición, oyéndose simultáneamente el toque de generala. Se trataba de comprobar que tanto estaban listas las unidades para responder a la señal de alarma y si las comunicaciones entre ellas ofrecían seguridad. Yo, como de costumbre debía estar directamente a órdenes de la Comandancia y del Jefe del Estado Mayor, el mayor Vásquez Caicedo, quien estaba increíblemente, en todas partes, de día o de noche y sorpresivamente aparecía en las trincheras, en las cuadras, en el puerto, como un fantasma. Parecía hacerse el loco o era muy distraído; por lo general, donde encontraba un soldado lo detenía, le preguntaba a qué unidad pertenecía y luego le ordenaba seguirle, diciendo que lo necesitaba, lo hacía caminar detrás suyo por donde iba, que generalmente era a todos los emplazamientos, y por último lo despedía: ¡Ya no lo necesito!... ¡Puede usted retirarse!... A veces eran más de dos a los que hacía que lo siguieran...
Un día fue a buscarme al Palomar llevando un legajo de papeles, para conducirlo en el bote-motor, se embarcó, preparé el motor y antes de ponerlo en marcha le pregunté:
- ¿A dónde vamos, mi mayor?
Me miró entre sorprendido e inquisitivo y contestó:
- ¿Y para qué quiere usted saberlo?
No pude dejar de sonreír, lo que sí tuve que contener fue una carcajada, porque su pregunta no era para menos y le aclaré:
- Tengo que saber a dónde debo dirigir el bote, arriba, abajo o a la banda, mi mayor.
Volvió la vista riéndose, señaló la orilla opuesta y dijo:
- ¡A Ramón Castilla!
Incidencias como ésta suavizaban el tedio y el aburrimiento que en Leticia nos consumía, porque ya ni los rumores ni las bolas nos sorprendían o inquietaban. Una de las últimas fue que si hasta el 12 ó 13 de abril no atacaba la expedición punitiva colombiana, ya no lo haría más... No lo creí entonces... ¡No era posible! ellos debieron atacar aunque no hubiera sido mas que para darnos el gusto de ver si nuestros cañones hacían blanco o las minas estallaban... o siquiera para saber si yo era valiente, o por lo menos saber cómo me hubiera sentido, si hubiera tenido miedo ante el peligro...
El “Estado Mayor” también había sufrido cambios sin perder dignidad ni categoría; nuevos elementos ingresaron para sustituir a los ausentes: Zubiaurr que había regresado a Iquitos, Ross, Aguilar, Bardalez que habían vuelto a Puerto Arturo, Campos que debía ser evacuado a Iquitos por su enfermedad; nuestras reuniones eran constantes en lo posible, siempre entre recuerdos y tragos, que ambos teníamos en abundancia, tratando de ahogar aquéllos con éstos; bebíamos, mas buscando consuelo en el olvido, que porque tuviéramos disposición de beber o el placer de hacerlo; nuestro ambiente estaba siempre inundado de algo como una triste alegría, una esperanza que queríamos conservar, una ilusión que era la dueña de nuestros pensamientos y vivía en él.
Y mientras nosotros tratábamos de distraer la vida, un parte de la Comandancia anunció la muerte de un muchacho de mi Compañía, que había viajado de regreso a Puerto Arturo. Según la versión cayó de la lancha cuando estaba navegando y se ahogó. Su nombre era Miguel Flores Freitas y le llamábamos “Chonta Purillo”, porque era un mozo muy fuerte. Y en el hospital de Leticia el soldado de artillería Tiburcio Chasnamonte Sias dejó de existir víctima de las fiebres. Fue uno de los 6 que regresaron graves del Cotuhé a donde había partido como voluntario en la primera expedición de auxilio para Tarapacá.
Eran las avanzadas hacia la muerte, en nuestra desdichada campaña, a la que fueron arrastrados por su amor patrio, por su sueño de reivindicación, por la defensa de su tierra, por su conciencia de loretanos; el uno habría encontrado su sepulcro en el inmenso caudal del Amazonas, la verde ribera sería su fastuosa mortaja y la inmensidad del firmamento su eterno mausoleo; el otro tuvo un féretro, flores silvestres, blancas y rojas, símbolos de la enseña por la que dio su vida, tuvo coronas que sus compañeros tejieron con sus propias manos, como fraternal homenaje; fue acompañado por ellos a su última morada, como en un glorioso desfile hacia el triunfo, con la misma música que otrora los guió, ciegos de entusiasmo y esperanza en el rescate de su tierra, única digna de quienes se sacrificaron en tan cruel abandono.
Lo vi pasar encabezando el fúnebre cortejo, como un triunfador, en hombros de sus compañeros; la marcha, cuyos acordes se desprendían como alaridos, me oprimía el corazón y al verlo pasar para nunca más volver, sentí impulsos de gritar, de detenerlo... No había lágrimas en los ojos de los soldados, en sus graves rostros se veía, mas bien, algo como un gesto de amenaza; fueron las bayonetas, las que al quebrarse el sol en ellas, reflejaron destellos que parecían lágrimas de gloria.
El rústico palo que en cruz se irguió orgulloso de ostentar su nombre, pregonará a quien lo lea: ¡Aquí yace un mártir!... ¡Murió por la integridad de su Patria... y el suelo por cuya redención cayó, las raíces seculares de su inmensa tierra, velarán su sueño en eterno abrazo!
Ya caían los primeros y entonces aún creía que del fondo de sus fosas el tronar de los cañones, esa voz potente y ruda que estremece hasta los suelos, con gran júbilo oirían... y el fragor de la metralla, el silbido de las balas, llegaría hasta sus tumbas proclamando redención...
Pasaron algunos días y en un nuevo viaje a Caballo Cocha me encontré con una agradable sorpresa. Llegamos como a las 9 e inmediatamente después de puesta la plancha salté a tierra; subía distraído cuando de pronto... ¡Miguel Flores Freitas!...
Era natural que me sintiera sorprendido del encuentro y muy posible que si hubiera sucedido en la noche me asustara creyéndolo un fantasma...
- Pero... ¡entonces no estás muerto!... -exclamé, sin atinar a explicarme y algo confundido-¡entonces no es cierto que te has ahogado!...
- ¡No! -me contestó riéndose de oreja a oreja al ver mi sorpresa- tuve mucha suerte cuando me caí.
Me contó entonces que cuando partieron de Leticia, en la noche, él y un grupo de amigos se pusieron a beber; sintiéndose mareado abandonó la reunión y trató de pasar de la lancha a la alvarenga, en la que había puesto su hamaca, pero puso el pié en vacío y cayó al río, entre las dos embarcaciones, en plena navegación, sin que pudieran sujetarlo los que estaban cerca. Con el susto y con el agua, instantáneamente se le pasó la borrachera, gritó, pero en vano, la lancha se alejaba rápidamente; tuvo-como dijo- mucha suerte, porque la lancha navegaba cerca de la orilla; nadó y tuvo fuerzas suficientes para hacerlo hasta tocar tierra. Tomó aliento, se subió al barranco, exprimió sus ropas y esperó que amaneciera, un tanto intranquilo por el temor de alguna víbora; en cuanto la luz del amanecer le permitió, echó a andar por la orilla, siguiendo la corriente del río, por entre fango, matorral y palizada, hasta que llegó, ya tarde, al tambo de unos ribereños, quienes, cuando se identificó, lo acogieron cariñosamente y le dieron de comer.
Repuestas sus fuerzas, pidió que lo llevaran a Caballo Cocha, pero, el que parecía ser el jefe de la familia le dijo:
-Aquisito nomás es Chimbote... Mejor mañana te voy a llevar allá para que el gobernador te mande. Mi canoa no vale para ir hasta Caballo Cocha.
Sobre el emponado le pusieron unos sacos vacíos para que se acostara y al día siguiente, muy temprano, el amigo que había conseguido lo guió por una trocha hasta Chimbote, donde se presentó al Gobernador, quien tuvo dificultad para encontrar bogas para la embarcación que necesitaba; le ofreció para el día siguiente a primera hora tener lista la comisión que debía llevarlo a Caballo Cocha.
Y ahí estaba Miguel Flores Freitas, el “Chonta Purillo”, vivito y ufano de su aventura... ¡Qué tal chasco el mío!... Yo que lo había envuelto en una aureola de gloria, inmensidad y… ¡qué se yo!.. Creo que debió ahogarse de veras para no perderse el panegírico...
Al regreso de Caballo Cocha me enteré de los rumores de un combate en Gueppí, la guarnición peruana más avanzada del Putumayo. Esperábamos con impaciencia la confirmación de la noticia y de ser cierta, los detalles de la acción. Estábamos comprobando que los colombianos habían desistido de atacar Leticia con su cacareada expedición punitiva y lo estaban haciendo a otras guarniciones.
Pero hubo algo más grave aún. Se había difundido cierta declaración del general Sarmiento, Comandante en Jefe de las Operaciones del Nor-Oriente, en el sentido de que la pérdida de Tarapacá se debió a “la cobardía del soldado de la montaña, que en el momento del peligro huye”...
Era evidente que la actitud del teniente Gonzalo Díaz, a cuyo mando estuvo la guarnición de Tarapacá cuando fue atacada, quería ser justificada en esa forma; se notaba que había el propósito de ocultar las verdaderas causas del descalabro: la incuria y negligencia del Alto Comando, la ignorancia del general Sarmiento de la estratégica situación de Tarapacá, de su falta de armamento adecuado y escasa munición, de que sólo tenía 90 reclutas que la defendían y de la calidad de los oficiales, quienes, en lugar de levantar la moral y el espíritu militar de la tropa, la maltrataban y en el momento en que debieron dar ejemplo de valor y serenidad fueron el hazmerreír de sus propios soldados. Se notaba que el general Sarmiento trataba de eludir su propia responsabilidad, pretendiendo atribuir el fracaso a una supuesta falta de valor.
Según llegó a saberse, meses después, por una pública aclaración del coronel Víctor Ramos al general Sarmiento, el teniente Gonzalo Díaz fue un recomendado especial del gobierno.
En cierto modo ya estaba deseando yo, que definitivamente no fuera atacada Leticia, porque de serlo, si hubiéramos sufrido un desastre, no habría sido causa de ella la variedad y pequeño número de piezas de artillería, ni la escasez de munición tanto para ellas como para nuestros fusiles, ni la falta de armas automáticas... no hubiera sido nada de eso... la hubieran achacado a la “falta de espíritu de los soldados de la selva”...
El ambiente del agrupamiento en torno a este enojoso asunto se puso sumamente tenso, los corrillos cesaban en su conversación y se disolvían cuando nos acercábamos, todos hablaban en voz baja, como con desconfianza, se veían sonrisas burlonas, miradas maliciosas, todo nos parecía una indirecta y nos sentíamos indignados. No podíamos resignarnos a ser mirados como cobardes, pero estábamos impotentes para protestar de que se quisiera atribuir a los loretanos la derrota sufrida en el primer encuentro con el enemigo.
Y empezaron a surgir los incidentes. A la hora de rancho, dos sargentos, que está demás decir, que uno era loretano y el otro de Dios sabe dónde, por poquito se agarran a los golpes.
- ¡Esta sección ha llegado antes y debe pasar primero por las pailas!
- ¡Fuera de aquí, maricón!... ¡Primero pasan los hombres!
- ¡Ay chucha!... Así que te crees muy hombre... Aquí también los hay y cuando quieras ver uno avísame.
-¡Me estás desafiando, junagramputa, yo sólo me trompeo con machos, tu estás bueno para Tarapacá!
- ¡Hoy mismo vas a saber lo que es un hombre, concha tu madre!
El primero Arbulú, que estaba cerca, oyó el altercado, corrió y se interpuso entre los dos, gritándoles:
- ¡A su cuadra cada uno!... ¡y como sepa que han continuado con el pleito, a los dos juntos les voy a hacer tragar una ensalada de patadas!... ¡Fuera de aquí, carajo!
Y por la noche, en el patio de la cuadra, al salir de la “academia”, que como en todas las Compañías se hizo en la nuestra, “para levantar el ánimo de la tropa”, de repente se armó una discusión entre Dositeo y un soldado de la artillería, terminando por “trenzarse” en una lluvia de puntapiés, que si no hubiera llegado el sargento Chaparro a tiempo, se armaba una pelea general, porque ya estábamos mirando los de nuestro grupo, cuál serrano nos iba a tocar en la repartición de los puntapiés.
La tal academia tuve la paciencia de oírla, pero, el cabo que hablaba, cualquier cosa podría hacer, menos disertar sobre el tema en forma que pudiera ser provechosa
para los oyentes. Soportando pacientemente los rebuznos, pensaba en cómo podía haber oficiales que delegaran tan importante misión... ¿Sería comodidad, negligencia o incapacidad?.. . Solo ellos podían saberlo...
Pero nada influyó en nuestro particular idealismo y menos en nuestra decisión, que nos creyeran cobardes y trataran de humillarnos, nos conocíamos y los conocíamos muy bien y si hubiera llegado la hora de prueba, habríamos visto a quién le mordía el zapato...
Dos días después en una madrugada, mi grupo fue llamado a formar, armarse y salir al mando del sargento Encinas. Nos encaminamos al puerto y encontramos una comisión de 6 hombres al mando de un sargento que había llegado de La Victoria, conduciendo al subteniente Linares. Cuánto haría que nos estaban esperando, pero los encontramos en posición de atención, con el arma al portafusil, en dos líneas: 4 hombres detrás y uno a cada lado de Linares; el sargento delante, como a 6 pasos. Encinas mandó hacer alto como a 10 pasos, se acercó al otro sargento, se saludaron militarmente y aproximándose más aún, empezaron a hablar en voz baja: parecían estar transmitiéndose la consigna; luego sacó un documento del bolsillo, hizo firmar a Encinas en un hoja que le fue devuelta, se la volvió a guardar y, con otro se quedó Encinas.
Se volvieron a saludar y dando media vuelta mandó a su grupo adelantarse dejando solo a Linares, que evidentemente llegaba como prisionero; estaba correctamente uniformado, su pálido rostro acusaba nerviosismo e impaciencia, no miraba de frente a nadie ni decía una sola palabra. Encinas tampoco le habló, ni le saludó siquiera; ordenó que se colocaran 6 hombres a la derecha y 6 a la izquierda de Linares y uno cerrando la formación con el cabo a la cabeza y mandó marchar.
Me recordó la forma como llevan a los condenados a muerte en las películas y sentí lástima; lo condujimos a la Comandancia y Encinas cumplió el mismo trámite del puerto, para entregar a Linares con un oficial.
No le vimos más, como si se lo hubiese tragado la tierra; es posible que lo pusieran en compañía de Díaz, a quien no logré ver cuando llegó a Leticia, pero, según me enteré, fue conducido en idéntica forma y desde entonces estaba encerrado con centinela de vista. ¿Por qué lo trataban en esa forma, sí, como dijo el general Sarmiento, la pérdida de Tarapacá se debió a la cobardía de los soldados de la selva?

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-08-31T22:46:00.000-07:00

XXIX

Otra vez miraba extraviado la turbulenta estela del barco, que, poco a poco se aquietaba quedándose en la lejanía; estaba de regreso después de una semana reconfortante, que alentó mis románticas ilusiones y mis dorados ensueños. Pero algo ensombrecía mi pensamiento: era el asunto de Leticia que estaba tomando mal cariz; empecé a darme cuenta del por qué de tantas dilaciones y de la falta de firmeza en las decisiones.
La toma de Leticia por los civiles fue respaldada por la Quinta División, a nombre de los Institutos Armados del país, haciendo suyo el movimiento y resuelta a afrontar la respuesta de Colombia cualquiera que ella fuera. Lo increíble fue que en la capital aparecieran acusaciones, empezaran a crear falsos temores, se apelara a la mentira y hasta al insulto y la diatriba, atizando rencores en el ámbito nacional.
La torpe desviación de la rivalidad política, germen de la desunión de los peruanos, cáncer que consume nuestro Perú, seguía latente. Las funestas consecuencias de hacía medio siglo, en parecidas circunstancias no fueron lección suficiente; el doloroso derramamiento de sangre, en desesperado esfuerzo, de miles de peruanos inmolados heroicamente, parecía haber sido olvidado; las cenizas de la destrucción, el luto de la patria, nada de ese trágico legado fue aprovechado como cimiento de salvadora peruanidad, como cruento símbolo de verdadero amor al Perú.
Igual que entonces, el personalismo criollo de ciertos políticos volvió a enseñar sus repugnantes y ponzoñosos dientes, hundiéndolos en quienes, con nuevos postulados, querían un nuevo orden social; trataron de empinarse al impulso de sus intereses, sin pensar en el bienestar del pueblo, en el interés nacional, en la integridad de la patria, sin importarles la lucha fratricida... ¡La historia se repetía!
Con desconcertante, con increíble desconocimiento de nuestra realidad regional, esos políticos creyeron ver o trataron de hacer aparecer la actitud de Loreto como hecho circunscrito a una sola región y como defensa de intereses particulares; pensaron y temieron que Colombia, poderosa en dinero, material bélico y tropas, con la ayuda de potencias extranjeras, pudiera vencer e ir a la colonización de nuestra selva; pretendieron que se interpretara el levantamiento loretano como el despertar de un pueblo oprimido, a la luz de la nueva ideología de reivindicaciones sociales que se estaba difundiendo con fuerza arrolladora al grito carismático de un nuevo líder que derrumbaría el sistema político imperante... Y su campaña se dirigió a influir en el gobierno la negativa a la ayuda que estábamos clamando.
¿Era posible que ignoraran o pretendieran ignorar que fue el grito de rebeldía del nativo, la protesta del despojado, el clamor de un pueblo, lo que de nuevo se alzó, después de tres años de sometimiento?... ¿Que fueron 57 regnícolas, quienes sintieron el desgarramiento de su tierra, los que rescataron Leticia?...¿Que fue el pueblo, nosotros, los que fuimos en su ayuda, casi desarmados y sin importarnos esto, porque bastaba nuestra presencia para significar la voluntad de los loretanos, que debió ser de toda la nación?
¡Infelices!... No conocían la patria que habían heredado, que debían defender y engrandecer; no se avergonzaban de verla disminuir de extensión lentamente…Para esos, atentos únicamente a colmar sus ambiciones y comodidades, solo existía Lima, y cuando alguna vez, inevitablemente, para desempeñar algún cargo, se vieron obligados a entrar a la Amazonía, se quedaron embobados en la contemplación de su verde y fantástica inmensidad, corrieron de una lagartija, se asustaron de un trueno... Pero el verdadero Perú se conmovió y miles de gargantas corearon el aleluya de la reivindicación.
Entraron esos políticos, esos diplomáticos. Como fantasmas del pasado aparecieron en el conflicto, no se arrepintieron de haber vendido la patria, no quisieron aprovechar de la oportunidad para lavar su afrenta, aunque fuera con su propia sangre. ¡Nos negaron ayuda!
Y no teníamos armas. Después de la revolución de Cervantes, el gobierno, olvidando que Loreto tiene tres fronteras que defender, envió un barco para llevarse las pocas que tenía la guarnición. El poder central necesitaba de ellas para sostenerse, los políticos para derrocar los gobiernos, los militares para exhibirlas en los desfiles. Y alentaban la esperanza de un arreglo pacífico, que ¡ojalá! se hubiera conseguido sobre la base del regreso de Leticia al seno de la patria.
Volvía decidido, casi resignado a afrontar lo que ocurriera; recordaba las palabras de mi novia, que serían la oración de aliento en los momentos de desesperanza, tristeza, dolor, fatiga… “te espero cada día con más amor…nada podrá separarnos”... “Cumple con tu deber, que yo rezaré por ti y por todos tus compañeros; por ti, especialmente que llevas lo más grande que puedo dar: mi amor”...
Me pesó haber regresado tan pronto, pues el comandante se extrañó de mi rápido regreso; quizá por eso la licencia no tenía plazo. Lo peor que encontré fue que mi Compañía y la Primera habían partido con rumbo a Puerto Arturo, es decir, los mismos que habíamos sido trasladados a Leticia... ¡algo extraño y muy chocante!... ¿Por qué éramos los mismos que tuviéramos que ir de un lado para otro?... ¿Acaso no había más gente en Iquitos?... ¿En el Perú?... Pero se quedaron los dos Rengifo, Acosta y Sifuentes; los tres primeros por haber estado en comisión en el Cotuhé y no haber regresado a tiempo y Sifuentes porque estaba haciendo de idóneo de farmacia; ellos y yo fuimos asignados a la Tercera Compañía del Batallón Nº 19.

Con los Rengifo volvió del Cotuhé uno de los soldados que estuvo presente en la acción de Tarapacá, quien nos contó muchos detalles increíbles, anteriores y posteriores.
Según su relato, la guarnición estaba aislada y sin comunicaciones, solo contaba con 94 hombres, incluyendo una sección de artillería con dos cañones Krupp; la infantería solo tenía una ametralladora. El jefe de la guarnición era el teniente Díaz, el segundo el subteniente Cavero y el jefe de la sección de artillería el subteniente Linares, los tres, a cual más despótico y abusivo. Con la justificación de no saber cuándo llegarían víveres, la ración de la tropa fue reducida al mínimo, pese a que había racionamiento suficiente, lo que lo demostraba lo bien servidos que estaban los tres oficiales, pero nadie podía protestar o quejarse siquiera, tenían que soportarlo pacientemente, porque existía el peligro de que los colombianos atacaran la guarnición subiendo el Putumayo y por otra parte, tenían la esperanza de ser relevados muy pronto.
Una noche sucedió algo anecdótico: vieron acercarse unas luces, por la boca del río, que según todas las apariencias eran de una lancha y avisaron a Linares que estaba de Jefe de Cuartel; éste corrió al emplazamiento de los cañones acompañado de los artilleros y a medida que se acercaban las luces se confirmaba la suposición de ser una lancha. Linares, en la duda de que fuera una lancha enemiga había mandado cargar los cañones, pero, se suponía que fuera la “Libertad”, que según informaciones recibidas, debía llegar conduciendo tropas peruanas de Puerto Arturo y por la dirección que tomó al entrar fueron disipándose las dudas. Pero Linares no estaba convencido y cuando se puso a tiro, en el colmo del nerviosismo, ordenó al sargento que le hiciera un disparo de cañón.
-Pero, mi subteniente, es la “Libertad”-¡por qué se le va a hacer fuego!
-¡Haga fuego, le digo! -gritó Linares.
-¡Yo no hago fuego! -protestó el sargento- ¡Haga fuego usted, si quiere! -agregó y se retiró de la pieza.
Linares arrebató el fusil a uno de los soldados y colocándolo en el pecho del sargento gritó descompuesto:
- ¡Obedezca, carajo!... ¡Haga fuego o le pego un tiro!
- Le he dicho que no hago fuego porque esa lancha es peruana... ¡Máteme, si quiere! -replicó el sargento con firmeza.
Ante esta negativa, sin mover el cerrojo, Linares apretó el gatillo, con tan buena suerte que el fusil estaba descargado; uno de los soldados levantó el suyo con ademán de atacar a Linares, pero el sargento lo contuvo... Mientras tanto la lancha se había acercado lo suficiente para comprobar que realmente era la “Libertad”; Linares no sabía qué decir ni qué hacer, pero ninguno se ocupó más de él por subirse a la lancha que ya estaba atracando, ver y hablar con los que en ella viajaban y ciertamente eran tropas peruanas. La lancha solo acoderó para aprovisionarse de leña y volvió a salir en la madrugada.
Pasaron días interminables y por la falta de comunicaciones no sabían dónde estaba el enemigo ni tenían noticias de las otras guarniciones. Una mañana oyeron el zumbido del motor de un avión y en dirección de la boca del río lo vieron volando; como hacía tiempo que no veían ninguno, con cierta sorpresa, trataron de identificarlo, pero no les fue posible; el avión se perdía de vista, reaparecía, volvía a desaparecer, volando siempre alto, hasta la tercera vez, en que lo vieron más cerca, pero no lo suficiente para reconocerlo como peruano o como enemigo, hasta que se fue para no volver. A lo lejos, por sobre el monte, tras la curva que formaba la desembocadura del río, donde habían puertos brasileños, se veía columnas de humo y confiadamente creyeron que se trataba de buques brasileños de la frontera y que el avión que había estado volando también era brasileño. La lancha “Estefita”, que estaba al servicio, por orden del jefe de la guarnición, bajó hasta la boca en exploración y volvió con la noticia: dos buques brasileños y algunos aviones estaban en un puerto brasileño.
Como al mediodía siguiente aparecieron del sur dos aviones peruanos, que después de dar dos vueltas sobre la guarnición, acuatizaron en el puerto. Desembarcaron los dos pilotos y un suboficial de la Armada, eran el comandante de la Aviación, un gringo alto y flaco que resultó ser el teniente Secada y un radiotelegrafista, que conducía un equipo para el servicio de la guarnición. Fueron recibidos calurosamente por los oficiales y con gran entusiasmo por la tropa, pues eran el primer enlace que tenían con las fuerzas del Comando del nororiente y la llegada del equipo radiotelegráfico cubría una necesidad imperiosa de la guarnición, que tanto tiempo había adolecido.
Después que almorzaron, Díaz y Cavero se embarcaron en el avión del comandante y salieron en un vuelo de exploración a la frontera brasileña. Desde Tarapacá se vio que dio un par de vueltas sobre el sitio en que se suponía que estuviera la flota que se creía brasileña, pero, cuando volvió acuatizó tan violentamente, que casi se hunde... Salieron precipitadamente e inmediatamente el comandante ordenó el despegue de ambas máquinas y partieron ofreciendo volver al día siguiente. Sucedió que la que se había creído brasileña, resultó siendo colombiana, lo mismo que los aviones…al parecer, la expedición punitiva que no se había atrevido atacar Leticia.
Apenas se había extinguido el ruido de los motores de los aviones peruanos, se vio aparecer otros tres, evidentemente colombianos, pues venían de la concentración que en un principio se creyó brasileña, y se acercaron a volar sobre la guarnición. Verlos y atrincherarse, fue solo pensarlo. Los aviones describieron círculos sobre los emplazamiento durante largo rato y al fin se retiraron, tranquilizando a la tropa, que temía, de un momento a otro ver caer sus bombas o ser ametrallada, sin tener con qué devolverles el fuego.
Tan pronto como se fueron apareció Díaz, todo presuroso, a ordenar que se transportara todo el abastecimiento de la guarnición a la lancha que estaba en una “cocha”, como a un kilómetro de la guarnición, protegida por los árboles para evitar que fuera vista desde el aire. Una parte de los soldados de infantería fue destinada al transporte hasta que anocheció y por la noche la orden fue de permanecer en las trincheras, en las que amanecieron mojados y ateridos por la escarcha, pero resueltos a afrontar la situación.
No tenían mucha munición, pero la protección de las trincheras les hacía sentirse seguros. Toda la noche oyeron ruido de motores de fuera borda y veían luces que llegaban a la orilla opuesta y se movían en ella. La luz del nuevo día aclaró el panorama y se dieron cuenta de lo que había estado ocurriendo durante la noche: los motores habían conducido tropas colombianas para que se emplazaran en la orilla opuesta, pero no podían ver ni la cantidad de tropas ni su armamento.
Como a las 9 de la mañana se acercó al puerto de la guarnición un bote-motor en el que flameaba una bandera blanca y conducía militares; encostó y desembarcaron tres oficiales: era un parlamento. Díaz y Cavero les salieron al encuentro; es sabido que a un parlamento no se le permite entrar a una fortificación, a una plaza militar, sin vendarle los ojos; estos pudieron mirar por todos lados y darse cuenta de las condiciones estratégicas que les hubiese interesado.
Después de un breve saludo y luego, seguramente, de que Díaz se identificó, uno de los oficiales le dijo:
-Conque usted, es el jefe de los revoltosos.
No se sabe qué contestaría Díaz, pero a juzgar por su actitud, parecía un colegial sorprendido haciendo una picardía; toda la entrevista se desarrolló en el patio, frente a las trincheras y ni nuestros oficiales los invitaron ni los colombianos insinuaron, ir a la Comandancia; conversaban en voz baja, los colombianos les obsequiaron cigarrillos, se los encendieron y parecían regocijarse de la turbación que mostraba Díaz, que sus mismos soldados pudieron notar. Para concluir le dieron un pliego de parte del jefe de la expedición colombiana, agregando que le daban el término de dos horas para abandonar la plaza y de no hacerlo, las tropas colombianas se encargarían de desalojarlos; que conocían sus posiciones, el estado de sus tropas y su efectivo.
Y se marcharon dejándolo perplejo; empezó a hablar con Cavero luego a discutir y poco a poco fueron acalorándose; Díaz exigía la evacuación inmediata de la plaza; Cavero se oponía a la evacuación y decía que se debía defenderla; Linares parecía el convidado de piedra.
-Tengo -gritaba Díaz-instrucciones escritas del comandante, que dicen que si el enemigo es numeroso, se evacue inmediatamente.
Al fin Cavero pareció convencido y se retiró, Linares partió a la carrera hacía el emplazamiento de los cañones, los artilleros estaban en sus puesto y al verlo se cuadraron militarmente, el sargento saludó.
-¡Sargento Torres! -ordenó- ¡Desarme inmediatamente las piezas!
El sargento lo miró sorprendido, hubo un instante de silencio, parecía no haber comprendido.
-¿No ha oído, sargento Torres? -gritó Linares- ¡Que desarme las piezas, le he dicho!
El sargento se atrevió a preguntar:
-Pero, ¿por qué, mi subteniente?
-Porque debemos evacuar la plaza... y ¡rápido!
-Pero, mi subteniente...
-¡Yo lo mando! -vociferó Linares- ¡Desarme las piezas!
Los soldados que los rodeaban estaban en un suspenso dramático, en sus semblantes se veía la ansiedad de los momentos supremos, el sargento los miró como consultándolos, leyó en sus ojos la decisión de acompañarlo en su gesto y volviéndose a Linares le dijo con voz firme:
-¡Nosotros nos quedamos a defender la plaza y proteger la retirada!... ¡Que evacuen los demás!
-¡Que desarme las piezas le he dicho!
- ¡Yo no las desarmo! -se reafirmó el sargento- y dando media vuelta se retiró junto a los otros artilleros.
Linares vaciló un instante, ya no encontró términos para mandar y hacerse obedecer, miró a todos lados, se sintió solo y vencido y por la firmeza del sargento, se acercó al cañón que tenía más cerca y comenzó a desmontarlo con sus propias manos.
Mientras tanto, parte de la sección de infantería seguía en la trinchera sin saber lo que ocurría; de pronto se oyó el zumbido de los motores de aviones, miraron y con alegría indescriptible vieron tres aviones peruanos… salieron gritando y batiendo sus sombreros; los mismos Díaz, Cavero y Linares corrían de un lado para otro entusiasmados; en las alas de los aviones se veían bombas.
Las máquinas hicieron una evolución sobre los emplazamientos, luego tomaron rumbo a donde estaban los buques y aviones enemigos y sobre ellos empezaron a volar en círculos.
Ya estaban todos fuera de las trincheras mirando ansiosamente; a la distancia veían los piques que hacían los aviones, oían fuertes detonaciones y ráfagas que parecían ser de cañones antiaéreos... instantes después vieron elevarse tres aviones, que desde luego tenían que ser colombianos; los nuestros hicieron una evolución atrayéndolos río arriba y de pronto volvieron a su encuentro, uno de los aviones enemigos volvió y desapareció. Empezó un duelo en el aire, que desde la guarnición se veía como si se tratara de un espectáculo… se cruzaban, subían, se perseguían, se esquivaban, entre frecuentes descargas de ametralladoras… esperábamos de un momento a otro ver caer alguno de los aviones, haciendo fuerza porque no fuera uno de los peruanos, pero los pilotos eran muy hábiles, pues tan pronto estaban rozando las copas de los árboles como tan altos que apenas se les veía.
Al cabo de cierto tiempo que nos pareció infinito, dos aviones se acercaron a la guarnición: eran nuestros, pasaron por encima de nuestros emplazamientos y se alejaron hacia el sur; el otro, que había quedado entre los dos enemigos, parecía visiblemente estrechado, pero hacia tales maniobras, subiendo y bajando en círculo, que siempre quedaba tras de uno de ellos y lejos del otro, unas veces bajo y otras tan alto que se perdía de vista, siempre entre ráfagas de ametralladoras. En esto apareció un tercer avión colombiano que se sumó a la persecución y continuó el duelo; de pronto, desde muy alto vieron venirse abajo uno de ellos, como sin gobierno, estaban tan altos que no pudieron determinar si era el peruano o uno de los colombianos, hasta que, casi para tocar los árboles, se estabilizó y volando hacia nuestras posiciones, tomó el rumbo que habían tomado los dos primeros. Era el avión peruano. Los aviones enemigos, que seguramente lo tuvieron por abatido, cuando se dieron cuenta de la maniobra era tarde para darle alcance.
En el parte de la acción se informó que el avión fue el Corsair 5E2 y el piloto Francisco Secada.
Entonces comenzaron de nuevo los apuros de los oficiales, quienes renegaban de la hora en que habían llegado los aviones peruanos.
-¡Nos han dejado comprometidos! -gritaba Díaz-¡Ya debíamos haber evacuado la plaza!... ¡Ahora viene el enemigo y nos hace polvo!... ¡Vamos todos a la lancha, nos han prometido no hacer fuego contra ella!...
Cavero ya había mandado abandonar la primera línea de trincheras y que su efectivo se trasladara a otra más al fondo. Como una hora después comenzó el ataque; en la orilla opuesta se vio aparecer grupos que parecían de nidos de ametralladoras y emplazamientos de cañones, que habían estado ocultos con ramas de árboles; su artillería abrió el fuego espaciadamente y poco a poco, fue aumentando en intensidad, pero, no hacia blanco: unos tiros caían cortos y otros demasiado largos; la guarnición contestó el fuego con ráfagas de la ametralladora y descargas de fusilería, refiriéndolo al nido más cercano y creando cierta confusión entre sus ocupantes.
De pronto aparecieron dos escuadrillas de aviones, una de tres grandes, aparentemente de bombardeo y la otra de las máquinas que habían estado combatiendo antes; al verlos acercarse, sin decir una palabra, Cavero tomó la dirección del puerto, donde estaba la lancha, los que estuvieron a su lado se miraron y el sargento Arista, que estaba al mando del grupo, siguió tras él diciendo a los de su grupo:
-Voy a preguntarle qué vamos a hacer nosotros.
A Díaz no se le veía por ninguna parte, Linares, abandonando el cañón que había empezado a desmontar y hundiendo el otro en el río, lo mismo que los proyectiles, se marchó a la lancha.
El fuego seguía intenso y el sargento Arista no regresaba, felizmente los artilleros enemigos eran muy malos o no eran artilleros, pues sus disparos no hacían blanco; los aviones igualmente largaron sus bombas sin hacer blanco, lejos de las casas, en las plantaciones, en los pastos, donde las asustadas reses hacían saltos y carreras. . . ¡Era un infierno por el estruendo!... Nuestra tropa disparaba sus fusiles contra los aviones, con gritos de desafío, pero... ¿qué daño podían hacerles?... lo único que conseguían era desfogar su ira y su impotencia… hasta que, como a la media hora, los aviones se fueron y el fuego de la artillería poco a poco fue disminuyendo hasta cesar por completo.
Entre tanto había regresado Arista.
-El subteniente ha ido a embarcarse en la lancha y ha ordenado que todos vayamos llevando nuestro equipo y todo lo que podemos llevar- dijo.
Aunque no había peligro, pese a que continuaba el fuego de la orilla opuesta, que ni siquiera cerca de la trinchera caía, no les quedaba otro recurso que obedecer; abandonaron la trinchera llevándose toda la munición que en ella había y fueron a la lancha. Ya estaban embarcados los tres oficiales, quienes no se preocuparon de averiguar cuantos estaban o si faltaba alguno.
La lancha había estado siendo preparada y el patrón de ella, un señor Panduro, presa del mayor nerviosismo, impaciente por zarpar, daba órdenes y más órdenes; el río, angosto y con muchos palos prendidos y atravesados hacía peligrar la navegación, pero eso no lo tenía en cuenta, lo importante era alejarse.
Díaz, temiendo que los colombianos no cumplieran la promesa de no hacer fuego a las tropas que estaban abandonando la plaza, no quiso seguir en la lancha, que era fácil de localizar en su navegación; desembarcó e inmediatamente emprendió camino por el monte, con más de 50 hombres, muchos de la sección de Linares. No quiso escuchar las objeciones que le hicieron Linares y Cavero.
-¡Por aquí estoy más seguro! -explicó.
Tres horas más tarde, casi anocheciendo, zarpó la lancha con el resto de la tropa, al mando de Cavero; al día siguiente como al mediodía llegaron a un sitio que llamaban el tambo del indio Noé, final del varadero del Hamaca Yacu, encostaron para desembarcar el parque y la lancha subió un poco a buscar un sitio protegido, mientras la tropa hizo el campamento y empezó a construir una trinchera.
En los días siguientes se dedicaron a organizar la defensa del puerto, siguiendo las instrucciones que habían recibido del Comando de Leticia, mediante el equipo de radiotelegrafía, que afortunadamente fue reparado, pues estuvo inservible desde el día del ataque a Tarapacá. Las instrucciones eran organizarse defensivamente hasta la llegada de refuerzos destinados al rescate de Tarapacá, oponerse al avance del enemigo por el Cotuhé y proteger la lancha para que no fuera a caer en su poder, hundiéndola, si era necesario para impedirlo.
El enemigo realizó varios reconocimientos en esos días y más de tres veces aparecieron sus aviones en exploración. Pese a que hicieron lo posible para ocultar la lancha entre los árboles y disimular las trincheras cubriéndolas con ramas y hojas fueron vistas y ametralladas, pero, los aviones peruanos que diariamente volaban en el sector, con su presencia y su fuego hacían que el enemigo abandonara la ofensiva. En una de esas incursiones un barco enemigo y dos botes-motores sobrepasaron la posición de los defensores peruanos y lograron desembarcar, pretendiendo envolver el emplazamiento y ocuparlo, afortunadamente llegó una escuadrilla peruana, bombardeó al barco y ametralló a las tropas desembarcadas, obligándolos a replegarse, embarcarse y volver a Tarapacá que ya lo tenían ocupado.
La consigna era que tan luego se notara la presencia del enemigo se le hiciera frente defendiendo el camino del varadero que conduce al Hamaca Yacu; todos tenían listo su equipo y armamento; eran poco más de 30 hombres, estaban agotados y llenos de incertidumbre, los oficiales vivían en continuo sobresalto, el sargento primero, Arias, solo salía de dentro de su mosquitero, donde se protegía de los mosquitos, cuando se anunciaba la presencia del enemigo y a la hora de comer.
Un día un centinela vio acercarse una canoa con tres individuos, dos indígenas y otro que parecía no serlo, atracó y desembarcaron en un matorral; inmediatamente hizo poner la novedad en conocimiento del primero, que por supuesto estaba en la cama.
-Deben ser indios de por acá. Déjenlos pasar.
-Pero, mi primero -insistió el mensajero-hay uno que no es indio.
-No deben ser enemigos, no los molesten -repitió Arias.
Viendo que no había forma de sacarlo de la cama, fue a dar aviso al sargento Santa María; el centinela para no dejarse ver se había ocultado en la maleza y los intrusos, creyendo no haber sido vistos siguieron adelante. Santa María llamó a dos soldados y dando un rodeo fue en la dirección que le indicó el centinela; vio la canoa y cerca de ella a uno de los indios sentado en la orilla, que parecía estar cuidándola. Esperaron un momento y vieron que regresaban los otros dos; cuando estuvieron juntos los tres, Santa María irguiéndose entre los arbustos y encarándole el fusil gritó:
¡Alto!
El que parecía no ser indio hizo ademán de requerir un arma, pero el sargento le gritó:
-¡Quieto o hago fuego!
Los tres se quedaron inmóviles, se acercaron los nuestros y por orden del sargento les quitaron las armas: tres machetes, una escopeta y un revólver.
-¿Quién es usted?... ¿Qué busca por aquí? -preguntó el sargento.
-Hemos venido a dar un paseo, buscamos animales para cazar-contestó el blanco, con acento que no dejaba lugar a dudas de que era colombiano.
-¿Pertenece usted, al ejército colombiano? -volvió a preguntar Santa María.
-No, señor.
-Es usted mi prisionero.
-Muy bien, señor -aceptó el que contestaba a las preguntas, con un ligero temblor en la voz.
-Camine -ordenó Santa María, señalando la dirección del campamento.
Cuando estaban como a la mitad del camino apareció el primero, que entonces se las quiso dar de importante.
-Tiene usted que declarar todo lo que sabe-le dijo al prisionero.
Cavero también salió al encuentro y los hizo conducir al tambo donde empezó a interrogar al que parecía colombiano en presencia de todos, pero, desde la primera pregunta, contestó que nada sabía.
-Si no habla le vamos a fusilar-le dijo Cavero.
El prisionero guardó silencio; Cavero para asustarlo mandó un pelotón llevando a los otros dos prisioneros, con orden de hacer descargas y hacerle creer al interrogado que se había fusilado a sus compañeros. Al oír las descargas palideció.
-Si no habla le pasará lo mismo-le dijo Cavero.
Después de breve silencio el prisionero contestó:
-Yo no sé nada, no soy militar. Si mis ruegos no le convencen, le suplico que me de papel y lápiz, para escribir a mi familia. Solo le pido que mande mi papel a la dirección que pondré.
Le dieron lo que pidió y empezó a escribir con temblorosa mano.
Como todo no había sido más que una pantomima, para ver si le sacaban algo por susto, y se dieron cuenta de que no era posible, lo encerraron y pusieron centinela de vista.
A los diez días llegaron los primeros soldados que emprendieron la retirada por tierra con el teniente Díaz; estaban cubiertos de fango de pies a cabeza, algunos con heridas producidas por espinas, por caídas, por desgarramientos en las astillas de las ramas y algunos con gusanos en las heridas: todos hechos una lástima, igual que el armamento. Díaz llegó mas tarde, fatigado, macilento y enfermo; habían caminado sin comer y cuando lo hicieron solo fueron callampas*, chonta* y alguna fruta silvestre; no durmieron sino a medias y pasaron cada susto que estaban como atontados.
Díaz averiguó por la tropa y se alegró al saber que estaba completa, que no faltaba un solo hombre. Con una frescura digna de su irresponsabilidad, que a muchos causó admiración, dijo:
-Felizmente ninguno ha muerto, no he tenido bajas…
¡Esto será un motivo para mi ascenso!
Ese mismo día llegó Ordóñez con el esperado refuerzo. Inmediatamente, sin contar con Díaz, que estaba enfermo, empezó a organizar la defensa del puesto y el ataque al enemigo, que ya estaba en posesión de Tarapacá, con efectivo, armamento y posición muy superior al de las fuerzas peruanas.
Solo contaba con 146 hombres de tropa, de los que más de 70 estaban enfermos, tanto así, que cuando llegó, muy pocos de los que habían estado en Tarapacá, podían tenerse en pié…los meses que habían estado en el Putumayo, la mala alimentación, el paludismo y la constante humedad, habían minado su organismo…humanamente ya no podían más...
Ordóñez, pese a su calidad de subalterno, asumió el mando con gran oposición de Cavero y Linares, quienes no admitían su autoridad por su calidad de asimilado. En un informe inmediato dio cuenta de la precaria situación de la tropa y la falta de medios que le impedía intentar el rescate de Tarapacá, acusaba a Díaz de cobardía y terminaba diciendo que lo enviaría prisionero a Leticia, para no tener que matarlo.
No pudiendo cumplir con lo que se había propuesto y con la misión que se le había confiado, más tarde decidió regresar a Leticia.

CALLAMPA*.- Hongo silvestre comestible.
CHONTA*.- Palmito. Tallo blanco que se halla en el tronco de ciertas palmeras y corresponde a las hojas aun no desarrolladas. Casi todas son comestibles crudas, o preparadas en platos especiales al limón y aceite.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-08-30T22:42:00.000-07:00

XXVIII

Los días pasaban con la misma monotonía: de las cuadras a las trincheras y de las trincheras a las cuadras, apagones sorpresivos; lanchas que llegaban y partían, aviones volando de cuando en cuando, señales de alarma… que siempre creíamos que fueran para una acción de verdad y siempre resultaban ser para ejercicio… Una mañana, llegaba de una comisión a La Victoria y se oyó el toque de alarma; eran las 6 y directamente tuve que dirigirme corriendo a la trinchera, aunque con cierto desgano porque presentía que se trataba de un ejercicio, pero no podía dejar de hacerlo… Carreras, voces de mando, acarreo de material y munición... pero no me equivoqué: lo que se les ocurrió a los señores del Comando fue simular otro ataque a nuestras posiciones por las naves colombianas y éstas estaban representadas por nuestras cañoneras.
Estaba mirando por la aspillera, cuando del fondo del bosque apareció una sección de mi compañía avanzando desplegada en tres grupos, muy cautelosamente; en uno de los grupos vi a Benjamín, quien, porque creyó que la cosa iba por lo serio o porque quería darle realismo a la acción, había cargado con todo su equipo, incluso su maletera; sus ademanes, gestos y forma de desplazarse eran tan adecuados a una situación real, que no dudé que lo estaba haciendo con verdadera convicción... ¡Tenía cara de comerse dos colombianos crudos mientras le preparaban un “aguadito” con los restantes!... Siguieron avanzando agazapados y al verlo, no pude menos que reír, recordando al muchacho bonachón, incapaz de matar una mosca, cuyo diametral contraste estaba viendo en el soldado que estaba mirando, que tantas veces había visto afrontando difíciles situaciones con hombría y carácter.
¡Qué cambiado lo iría a recibir su familia y qué chascos iría a pasar con ella, sintiéndose todavía soldado o creyendo estar entre soldados!
Nos anunciaron la visita de una delegación de oficiales brasileños de la guarnición de Tabatinga y nos preparamos para recibirlos con todos los honores del caso; llegaron después del mediodía en una lancha suya y cuando desembarcaron, la Comisión encargada de la recepción la acompañó hasta la Comandancia; como en anterior oportunidad la banda de músicos precedió la comitiva tocando la marcha Leticia.
Fueron debidamente agasajados; la cerveza, los sándwiches, los pasteles corrían abundantemente -pero sólo por las gargantas de los oficiales- y la banda de músicos amenizaba la fiesta; de pronto a alguno se le ocurrió jugar un partido de fútbol entre oficiales brasileños y oficiales peruanos, un partido verdaderamente internacional, pero no pudo resultar así porque los visitantes no pudieron completar un equipo con sus oficiales, aún incluyendo a los de más alta graduación, que lógicamente eran los más viejos, por lo que hicieron un combinado con los nuestros, que a nosotros sí nos sobraban... y dio para que se divirtieran y nos divirtiéramos, pues ya no se trató de competencia futbolística sino de camaradería internacional.
Terminado el partido, finalizó la visita y como a las 6 se marcharon, siempre con acompañamiento de la banda hasta el embarcadero, donde se despidieron, al parecer, gratamente impresionados. Supuse que alguna vez retornaríamos la visita.
Mas tarde recibí orden de embarcarme en el “Manco Cápac” y hacer llevar el bote - motor a remolque con destino a Caballo Cocha, para luego entrar al Hamaca-Yacu,
conduciendo tropa para custodia de los víveres y personal para su conducción al Cotuhé. Entre los soldados que iban de escolta estaba el ínclito Acosta, que como era de suponer se había presentado voluntario y estaba orgulloso de su misión.
Navegando muy lentamente llegamos a Caballo Cocha al amanecer; el subteniente Lagunas, que había viajado en avión para esperar nuestra llegada con el personal de “cargueros” listo para embarcarlos y volver al Hamaca Yacu, olvidó su misión y con el pretexto de buscar más gente en un caserío cercano, se fue en busca de una chica de la que estaba perdidamente enamorado. Ese fue el motivo de que no lo encontráramos y se aplazara nuestra partida hasta el día siguiente, cuando volviera. Volvió, pero sin la muchacha y con una borrachera de 90 grados bajo corcho, que seguramente se la pegó para olvidar su fracaso romántico.
Mientras tanto Acosta y yo esperábamos en el barco inútilmente, hasta que nos enteramos de que Lagunas no estaba en el pueblo y casi ya de noche, después de comer, salimos de paseo, con tanta suerte que encontramos a Samuel Young, amigo y director de un colegio, quien nos invitó a su casa. Los tragos animaron la conversación y excitaron nuestra alegría, Young cogió la guitarra, empezamos a cantar y terminamos bailando, con gran regocijo de las vecinas, unas chicas Elespuru, muy simpáticas, que nos estaban aguaitando por una puerta interior. No nos atrevimos a proponerlas que bailaran con nosotros por el temor de ser desairados.
Al final de los tragos Acosta resultó enamorado por la rendija, tanto, que estaba resuelto a pedir a su regreso, ser nombrado permanentemente para la custodia de los víveres, siempre que la comisión llegara hasta Caballo Cocha.
Al día siguiente partimos, pero al llegar a la boca del Hamaca Yacu tuve dificultades y mi colaboración resultó un fracaso porque el pícaro motor se negó a funcionar. Tuve que pasar por el sentimiento de no conducir la expedición hasta el puerto del varadero y los expedicionarios tuvieron que hacer el viaje a remo. El “Manco Cápac” y yo en él, regresamos a Leticia a donde llegamos a las 6 de la tarde.
Cuando subí al Palomar encontré mi habitación ocupada y mi equipo y armamento tirado en el callejón; el que la había ocupado era el nuevo jefe de la Base Naval, quien había llegado por la mañana y había elegido mi cuarto, por verlo más grande y cómodo seguramente. Amargo por el desalojo junté mi equipo en un rincón del callejón y salí a serenarme con los amigos del “Estado Mayor”; encontré algunas novedades, entre ellas el inesperado regreso de Ordóñez, quien, según se supo, encontró obstáculos y falta de cooperación, por lo que no pudo cumplir con lo que, según los que le acompañaron, se había impuesto personalmente: el rescate de Tarapacá.
Volví al Palomar y no tuve otra alternativa que acostarme en el piso, en el mismo rincón donde dejé mi equipo, pero dormí perfectamente, hasta que en la madrugada fui llamado a la Comandancia para recibir órdenes relacionadas con el viaje del capitán Frías al Hamaca Yacu-quien iba a tomar el mando de las tropas del Cotuhé en lugar del teniente Ordóñez-llevar un oficio para el gobernador de Caballo Cocha, pidiendo 16 cargadores que necesitaba la Armada para transportar abastecimientos para su personal de transmisiones que estaba en el Cotuhé y recoger el bote - motor para transportarlos. Al final, sin yo insinuarlo, el comandante me dijo que mi licencia se haría efectiva para el regreso del “Liberal”, que pronto debía llegar.
Partimos en la “Cahuapanas”, la que debía seguir hasta Iquitos llevando evacuados a los de la batería antiaérea que estuvieron en Todos Santos y fueron relevados por la unidad que había llegado en el “Huallaga”. Como la lancha era de poco calado, logramos llegar hasta el puerto del varadero al atardecer. No encontré el bote que buscaba y Ordóñez me hizo llamar para preguntarme dónde estaba... ¡diablo de hombre!... como iba yo a saberlo si también estaba en su busca, pero le dije que probablemente estuviera en Caballo Cocha. Y así fue.
Como ya era tarde y no se creyó prudente que el capitán Frías tomara el camino del varadero para caminar en la noche, ni que la lancha bajara el angosto y sinuoso río, resolvieron que se quedara hasta el día siguiente y así, todos tuvieran donde dormir. Lo de dormir resultó un chiste cruel, porque a medida que oscurecía se iba formando un ejército de millares de zancudos que se prendían para picarnos, con tal furia y desprecio a la muerte, que parecían aleccionados por los colombianos.
Tuve la suerte de que el maquinista de la lancha fuera mi primo “Shico” Reategui, de modo que, tan pronto como terminamos de comer nos metimos en su camarote, porque hubiera sido un suplicio intentar dormir fuera; como no había más que una litera preparé mi cama en la cubierta.
Me pareció que ninguno de los que se quedaron fuera de los camarotes pudo dormir; desde dentro oíamos los improperios y maldiciones de los pobrecitos serranos… ¡Como no eres más grande, zancudo de mierda, para meterte bala!... Yo mismo tampoco pude dormir debidamente porque en la lancha todo fue caminar, hablar, gritar y dar palmadas tratando de matar zancudos que los molestaban. Al otro día me enteré que muchos de ellos, turnándose en grupos, se embarcaban en la “montería” y subían y bajaban el río, creyendo huir de los zancudos y tratando de pasar el tiempo... ¡Quizá nunca en su vida olvidarían esa noche!...
La lancha emprendió el regreso como a las 8 de la mañana; se quedaron el capitán Frías y los dos soldados que lo acompañaban, todavía los vimos tomando el camino del varadero, rumbo al Cotuhé. Salimos al Amazonas casi al medio día y la lancha puso la proa hacia Caballo Cocha.
Cuando llegamos a la isla Cacao-donde se había abierto otra base aérea-encostamos para embarcar al comandante de la Aviación, a dos suboficiales y a dos avioneros quienes debían ir a Caballo Cocha. Estaban efectuando maniobras para el reflotamiento del Corsair 5E1, que según me informé, fue el que hundió, al acuatizar, el bárbaro comandante. Viajaban precisamente en busca de material para las maniobras.
Según había afirmado el comandante, volvía de un nuevo ataque a los buques enemigos, de resultas del que fue hundido uno de ellos… hubiera sido interesante averiguar la certeza de tal afirmación; lo único cierto era que gracias a él teníamos un avión menos.
Seguimos navegando hasta que encontramos al vapor “Clavero”, que navegaba con rumbo a Leticia; se hicieron señales entre ambas naves, acoderó el “Clavero” al barranco, la “Cahuapanas” lo abordó y empezaron a hacer el trasbordo de una carga que no logré identificar. De repente se oyó una voz: ¡Aviones!...Todos nos agolpamos a la borda y muy lejos, divisamos tres aviones en formación. Verlos y armarse un alboroto fue instantáneo, porque todos creíamos que fueran aviones enemigos, pero pude observar, con mis propios ojos, que era el comandante de la Aviación quien gritaba con gran desesperación, dando inequívocas muestras de susto, casi pánico.
- ¡Son aviones enemigos! –gritaba- ¡Si nos ven van a hacernos tortilla! ¡teniente Acosta, emplace sus piezas en la toldilla! ¡Apúrense!
Pero el teniente Acosta, por lo que veía, no era de los que perdía la serenidad; pidió los prismáticos a su ordenanza, que casi volando volvió con ellos, miró brevemente y dijo con frialdad:
-¡Son aviones nuestros!
Ya alguien había abierto la escotilla y varios, no precisamente soldados de la unidad antiaérea, se habían metido dentro de la bodega en busca de las piezas, pero el sargento les impidió tocarlas.
Acosta entregó el anteojo al comandante, quien se había puesto a su lado y mientras éste se quedó mirando, bajó rápidamente para impedir que movieran las piezas antiaéreas; con toda calma se dirigió a los que estaban saliendo de la bodega y les dijo en tono amigable:
-¡No había porque precipitarse! Si hubieran sido aviones enemigos en dos minutos las piezas hubieran estado listas y en este momento ya los estaríamos derribando. ¡Cierren la bodega!
Pudo haber sido así, pues recién empezábamos a reconocer nuestros aviones: eran el inconfundible R-1O, que encabezaba la formación y dos más que no pude identificar si eran Douglas o Corsair; lo que si pude comprobar fue algo muy importante: la diferencia que en cierto aspecto había entre quienes nos tienen a su mando.
Llegamos a Caballo Cocha, la lancha se acercó a la orilla, dos marineros empujaron la plancha por la abierta borda y como yo tenía que desembarcar, tan pronto como vi su extremo a prudente distancia, salté a tierra. Lo primero que vi fue el bote amarrado a una estaca; la lancha dio la vuelta y continuó su viaje; me quedé solo y algo intranquilo por no saber a donde ir; eran más de la 5 de la tarde y posiblemente no encontraría a nadie en la gobernación. De pronto apareció el gobernador, don Antonio Kahn, quien me saludó muy amablemente, pese a no conocerme y ser yo un simple soldado; le dije mi misión y le entregué el oficio. Lo leyó, se lo metió al bolsillo y como conclusión me invitó a comer en su casa; fuimos y hubo algo que me supo a gloria: tacacho* con chicharrones, sábalo* asado en las brasas y un delicioso café, que después de tanto tiempo me resultó un banquete familiar. Terminada la comida me condujo a la gobernación a instalarme para dormir.
Una lámpara de mesa que evocaba un pasado esplendor, un escritorio tipo ministro, lustroso y bien cuidado, una elegante carpeta con dos fotografías, una de las cuales era de la esposa del gobernador, a quien conocí en su casa, un vistoso tintero con varios lapiceros y un exfoliador, destacaban sobriamente. Un confortable sillón me recibió blandamente y mi mirada vagó buscando algo que leer… el lejano tañido de la campana de un reloj, probablemente de la Iglesia, se diluyó nueve veces en el espacio… sin darme cuenta mis manos extrajeron un paquete de mi bolsillo y empezaron a desenvolverlo... apareció un retrato... seguro de mi soledad lo coloqué sobre la carpeta... resultaba insignificante de tamaño sobre ella, pero mi imaginación iba agrandándolo hasta que me parecía que llenara toda la habitación, su sonrisa la veía más cercana, me parecía sentir su calor y yo hablaba como si fuera a oírme... esperando respuesta... me di cuenta de que estaba haciendo lo de un loco... ¿No estaría loco?... ¿Se enloquece de amor?... La miraba con ternura y le decía, como en secreto, todo lo inmenso de mi pasión, que su recuerdo me daba aliento, era un consuelo y hacía más cortas las turbias horas de mi vivir; pensando lejos, como soñando, oír creía suelto el raudal de su alegría que me inundaba en felicidad... Todo fue un trance que al despertar, de
nuevo el ansia, me hacía temblar el corazón, como cautivo dentro los muros de esa distancia que se oponía…
Un día tuve que esperar la llegada de los “cargueros”, quienes debían llegar de los caseríos cercanos -ya era más difícil conseguirlos entre los jóvenes del pueblo- y solo muy tarde estuvieron completos, por lo que decidí que partiríamos en la madrugada del día siguiente.
Seguía con suerte, porque entonces, don Arturo Pereira otro cumplido caballero, me invitó a almorzar. Lo estábamos haciendo cuando oímos zumbido de aviones, salimos a mirar y vimos dos escuadrillas, la primera de cuatro máquinas, con el R-1O a la cabeza y tres Corsair, la segunda de otros tres Corsair con una Douglas y un poco más lejos una tercera escuadrilla de cuatro Douglas. Nos interesó el bello espectáculo, pero no encontramos la explicación del desfile; días después, en Iquitos, me enteré de la causa: uno de los pilotos iba a contraer matrimonio y todos los compañeros de armas quisieron estar presentes en la ceremonia. Al fin y al cabo solo eran dos horas o menos, de travesía entre Leticia e Iquitos, pero, el destacamento táctico de Leticia quedó sin un solo avión durante dos días. . . ¿Y si en ese lapso hubieran atacado los colombianos?... ¡Cosas de mi tierra!...
Al amanecer del día siguiente se desencadenó una lluvia que no nos dejó partir en la madrugada como había estado planeado y lo peor fue que no tenía trazas de parar nunca, de modo que, cansado de esperar, cuando cesó un poco, casi a las cinco de la tarde, empezamos a navegar. Los “cargueros” se acurrucaron unos contra otros y amodorrados por el ruido del motor no se preocuparon de la lluvia, que seguía cayendo suavemente. Navegamos toda la noche y como a las 4 de la mañana llegamos a Leticia, sin otra novedad que el soberbio remojón.
Esperé a que aclarara completamente y tan pronto como creí oportuno abordé el “Alberto”, que estaba anclado en medio del río, en el que estaba el Comando Naval. Hice que se transbordaran al barco todos los “cargueros” y para cumplir con mis instrucciones subí al puente acompañado del que hacía de jefe. Dos comandantes de la Armada en él; sentí como una sacudida al reconocer en uno de ellos al que tuvo el incidente con mi padre, pero no lo demostré; saludé militarmente y entregué al que me quedaba más cerca-que fue precisamente aquel que lo había golpeado-el oficio del gobernador de Caballo Cocha y la relación nominal de los cargueros. Me miró sin ninguna atención, miró los documentos, llamó a un furriel y le dio una orden en voz baja; el furriel se alejó, desapareció brevemente y reapareció con un paquete, que evidentemente era de soles, que entregó al “carguero”. Este abrió el paquete con temblorosas manos y contó el dinero; los dos comandantes le miraban en silencio; terminó de contar y mirándolos tímidamente dijo con voz vacilante:
-El gobernador nos ha dicho que van a darnos diez soles a cada uno...
No pudo continuar. El que había concentrado mi atención, como causante del tremendo disgusto que había yo sufrido y a quien estaba analizando mentalmente, le interrumpió con tono violento.
-¡Eso es todo lo que les puedo dar y nadie ha ofrecido diez soles!... Ustedes han sido contratados para llevar víveres y medicinas para los marineros que están en el Cotuhé, muriéndose por defenderlos a ustedes... y ustedes, sus hermanos, se niegan a llevarles la ayuda que están necesitando... ¡Si no quieren llevar las medicinas, no las lleven! ¡Que se mueran!... ¡pero no se les puede dar más!...
Y continuó recriminando el supuesto reclamo del pobre hombre, que lívido y casi temblando, parecía que fuera a dejar caer las monedas que tenía en la mano.
Sin poderme contener intervine:
-Disculpe, mi comandante... Esta gente se ha presentado voluntariamente, como lo están haciendo todos los “cargueros” que semanalmente van al Cotuhé; ellos no cobran por ese servicio, nada han pedido ni nada quieren, pero no pueden hacer el viaje de ida y regreso de quince días sin comer, para eso les dan diez soles a cada uno. Esa cantidad se les ha estado dando a todos y a éstos les ha dicho el Gobernador que les van a dar lo mismo. Eso es lo que quiere decir este muchacho. Ellos son capaces de cumplir la misión sin que se les dé nada, como tantos lo han hecho, no por hacer un negocio ni por ganar algo.
Ambos comandantes me miraban atentamente; a medida que iba hablando, por la frialdad con que eran recibidas mis palabras, me iba sintiendo más nervioso… ya me veía en el pañol de cadenas del buque y… sentí que se me erizaba el cuerpo... Aprovechando los segundos de silencio que siguieron a mi intervención, saludé militarmente y dije:
-¡He cumplido mi misión, permiso mi comandante!
Me contestaron el saludo sin decir una palabra y yo bajé la escalinata como alma que lleva el diablo, esperando a cada peldaño oír la voz que ordenaba mi encierro... Pero no pasó nada, llegué al bote, arranqué y ya no me interesé más por la suerte de los cargadores.
Inmediatamente fui a la Comandancia del Agrupamiento a dar cuenta de lo relacionado con el viaje del capitán Frías; eran las diez de la mañana. El comandante Calderón me escuchó atentamente y cuando terminé me dijo que podía tomar la licencia que había solicitado y partir en el “Liberal”, que estaba próximo a llegar, Me preguntó a quien iba a dejar en mi lugar; le indiqué a Piñeiro, con quien yo había hablado previamente e inmediatamente hizo extender la orden para el destaque de su unidad.
Dos días después llegó el “Liberal”; me constituí a la Comandancia en busca de mi licencia; el comandante me la hizo extender en el acto y luego de firmarla me la dio.
-Acá tiene su licencia... aprovéchela muy bien- me dijo amablemente.
-¡Gracias mi comandante! - contesté, trémulo de alegría; saludé, di media vuelta y salí casi corriendo.
A las 5 me embarqué y empecé a navegar con rumbo a la gloria…que no estaba para mí en las trincheras… Cuatro días después vimos el puerto de Iquitos... ¡La gloria estaba junto a mi novia!...

TACACHO*.- Plato típico que se prepara machacando plátanos asados en las brasas, con chicharrones.
SABALO*.- Pez de los ríos de la selva.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-08-18T23:45:00.000-07:00

XXVII

- Disculpe, mi primero, usted, que tiene herramientas ¿no podría componerme este reloj? Creo que se ha roto su cuerda.
Fue un cabo con todos sus galones, el que cuando me dirigía a toda prisa al puerto, saludándome con todo respeto, me detuvo con tal pregunta. Para no caerme de espaldas me cogí de su hombro amigablemente y me eché a reír a carcajadas, dejándole algo sorprendido con mi actitud y solo acerté a decirle, lo más amablemente posible:
- Vea, amigo, un reloj no es como un motor, solo un relojero podría componerlo y no creo que haya ninguno en Leticia, saludé militarmente y seguí mi camino.
Dudé entre si quería tomarme el pelo diciéndome “mi primero” o realmente creía que yo era superior suyo, siendo esto lo más probable, porque desde que llegamos, a los del “Estado Mayor” nos tomaron por clases, pues nos veían siempre alternando, bromeando y hasta emborrachándonos con sargentos y primeros, quienes nos demostraban la más abierta simpatía.
Lo chocante hubiera sido que un día de aquellos, el cabito que me había saludado con tanto respeto me hubiera encontrado bajo su mando... ¿Cuál hubiera sido su reacción? La afirmación muy difundida y que nosotros la estábamos confirmando era que el peor superior que tiene el soldado es el cabo, porque el cabo no sólo está en el más bajo peldaño de mando y quiere demostrar su autoridad, sino porque quiere tomarse la revancha de los malos tratos que le dieron sus cabos cuando fue soldado.
Quizá porque no nos animaba ningún deseo de revancha -pues si lo hubiésemos tenido no habría sido precisamente con los clases sino con los oficiales- ninguno del “Estado Mayor” mostraba la menor intención de ascender y por otra parte no fue el afán de hacer carrera lo que nos arrastró al ejército. De haber sido así, para cabos como los que teníamos, estábamos sobrados. Hablando de ellos, Bardalez solía decir: “los cabos y la cabería, son una misma tontería”.
En Leticia dejé la primera sangre que derramé en el conflicto. Desperté en la madrugada con un terrible dolor de muela, que no me dejó otra alternativa que salir muy temprano en busca de auxilio del dentista. Creí ser el único que lo fuera a separar, pero me encontré en el consultorio a cuatro que lo estaban haciendo, dos de los cuales parecían estar desesperados, pues se paseaban como fieras enjauladas, sosteniéndose la mandíbula con las manos y en el más completo silencio. Después de una larga espera llegó el odontólogo, entró en el consultorio y empezó a llamar por turno de llegada; en cada paciente tardaba más de media hora o por lo menos así me pareció por el dolor que me atormentaba.
Cuando llegó mi turno entré; con un gesto me indicó que me sentara en el sillón, y luego fue a lavarse y desinfectarse las manos, se me acercó y sin mucha ceremonia me abrió la boca, introdujo su espejuelo, empezó a hurgar entre mis dientes con una pinza y concluyó preguntándome cuál era la muela que me dolía; se la enseñé, preparó su aguja hipodérmica y me aplicó la inyección en cuatro puntos de la encía, diciéndome que era para que la extracción fuera sin dolor, sin preguntarme si quería o no que me la extrajera; menos mal que yo ya lo había decidido.
Pasados varios minutos volvió a abrirme la boca y ordenó que la mantuviera abierta, cogió una especie de punzón y una tenaza descomunal -que posiblemente sea
parecida a las que usan en el infierno para las torturas- me introdujo ambos instrumentos y comenzó a forcejear en mi mandíbula causándome gran dolor, hasta que de pronto me enseñó, con gesto triunfal, un sanguinolento despojo en la punta de la tenaza; me introdujo unos algodones que me ordenó morderlos y agregó:
¡...Servido! Ya no le dolerá más la muela.
Que iba a dolerme la muela si ya no la tenía en el maxilar, pero la boca me dolía horriblemente; se lo dije y me contestó:
¡No puede ser!... Se la he sacado sin dolor; para eso le puse la inyección… pero, si le duele mucho, tómese una cafiaspirina.
Me condujo a la puerta e hizo pasar a otro al tormento. Cabizbajo y dolorido regresaba al Palomar, cuando de pronto oí el inconfundible pito del “Liberal”; como por ensalmo dejé de sentir el dolor, corrí al puerto y tan pronto como fue posible subí en busca de cartas, que, como esperaba, fueron muchas, pero, en lugar de sentirme feliz, como me sucedía otras veces, me sentí consternado y el dolor de la ausente muela volvió con más fuerza. Noticias desagradables: enfermedad, trastornos económicos, problemas familiares y lo más doloroso e irritante: nuestro panorama nacional en lo relativo al conflicto, ensombrecido por negros nubarrones.
Decidí hablar inmediatamente con el comandante sobre mi licencia y la posibilidad de viajar en el mismo “Liberal”, que debía zarpar por la noche, pero fui llamado para una comisión a Saraiva, de donde regresé muy tarde, y cuando fui a verlo se me anticipó diciéndome que debía partir en una inmediata comisión a Caballo Cocha; en cuanto a mi licencia, que esperara el regreso del “Liberal”. En fin, los poquitos de espera irían en aumento y resultarían seis meses redondos.
En el “Liberal” llegó material para preparar más minas; decididamente había el propósito de hacer volar a los invasores sin necesidad de aviones. Nos llegó también, pero no en el “Liberal”, sino por la vía de las bolas, una rara noticia: que a primera hora del día siguiente los aviones colombianos bombardearían nuestras posiciones; como para dar mayor credibilidad a la noticia, todas las unidades en cuarteles y trincheras recibieron la orden de tener las luces apagadas y de guardar el más completo silencio. Según lo que se veía, los colombianos eran el prototipo del refinamiento social, pues anunciaban su visita hasta para atacarnos…Y la tropa tuvo que continuar en las barricadas, las trincheras y las casamatas con el entretenimiento que se había hecho habitual: timbeando*, contándose chistes o durmiendo, en la más absoluta tranquilidad… Poco a poco me estaba convenciendo de que no tendría la oportunidad de matar nada -y lo pensaba con pasmosa frialdad- con mi pobrecito 29060, que cada día lo tenía más abandonado.
Cuando volví de la Comandancia recibí la orden de embarcarme en el “Manco Cápac”; a bordo encontré al “Estado Mayor” en pleno, con sendas botellas de una preparación hecha por Sifuentes, que quemaba la garganta endiabladamente; se trataba de la despedida de los hermanos Rengifo, quienes iban en comisión al Cotuhé, custodiando los víveres para la guarnición. Con los brindis del caso y cada vez más etéreos por los vapores de la infernal bebida, hicimos la más firme promesa de mantenernos unidos al final de la campaña, ya que cada día, se alejaba más la probabilidad de vernos juntos frente al enemigo.
En el momento en que íbamos a partir, llegó el “Huallaga”; tuve tiempo de observar que llegaba alguna tropa que componía una unidad de cañones antiaéreos, con varias piezas.
Viajamos toda la noche y al amanecer llegamos a Caballo Cocha, todavía embotados por los efectos de la borrachera. El pueblo con el mismo frío y desolado aspecto, sus calles desiertas convidando un silencio y paz de cementerio. ¡Quién se hubiera imaginado 40 años antes, cuando el oro tintineaba en todos los bolsillos, cuando el caucho se amontonaba en los patios de las casas, cuando sus habitantes solo lucían lo importado de las principales capitales europeas, cuando los finos licores franceses se bebían por cualquier motivo, que todo ese boato y esplendor quedaría solo en el recuerdo!... porque hasta las casas de esos temporales potentados, derruyéndose lentamente por la inexorable acción del tiempo y de los elementos, apenas mostraban vestigios de aquella época de bonanza. Mucho le perjudicó a Caballo Cocha su mediterraneidad, pero más, la falta de previsión de sus pobladores, que no pensaron que esa prosperidad podría terminar.
Tan pronto como fue posible y previo permiso salimos a caminar por las soleadas calles; nuestro ánimo estaba deseoso de encontrar impresiones que nos hicieran olvidar el tedio y el aburrimiento de las trincheras, pero… ¡nada!... Dimos vueltas y más vueltas por todos lados y solo veíamos algún viejo decrépito de vacilante caminar o una vieja poniendo ropa en el suelo para secarse al sol, muchachos que nos miraban embobados, no podría decir si admirando o ridiculizando nuestro uniforme... todo menos chicas... parecía que se hubieran escondido para contrariar nuestro deseo de verlas.
Más tarde nos informamos que se estaba organizando un baile para la noche y en la idea de estrechar un delicioso talle femenino después de tanto tiempo, muy temprano tomamos posesión de la plaza principal y asiento en una de sus destartaladas bancas, esperando hacer realidad nuestro deseo mediante alguien que pudiera introducirnos en la fiesta.
La noche avanzaba, salió la luna y no aparecía quien pudiera invitarnos; estábamos ya resignados cuando llegó el señor Noriega, quien, según nuestras suposiciones debía ser el indicado, ya que la fiesta se realizaba en su casa, pero, del amistoso saludo y la animada conversación no pasó, pese a las casi descaradas insinuaciones que no vacilamos en hacerle. Se agotaron los temas, ya nos faltaba saliva y hasta las ganas de hablar, el baile había comenzado y no se daba por aludido. Nos pusimos de pié, en forma insensible lo condujimos hasta la puerta de su casa, pero, para mal de nuestros deseos allí estaban el capitán Guzmán, el teniente Goicochea y el subteniente Lagunas, este último, nuestro jefe y más antipático que los celos… de modo que nos quedamos pasmados, y ya no sirvieron ni la invitación del joven Noriega hijo, que al vernos salió a saludarnos, ni la exigencia de Teodorico Oyarce, quien, con toda frescura se había vestido con traje civil… les dijimos que solo queríamos oír la música.
¡Qué música!... Un charango que sonaba a latas vacías y un cantor que todo lo desfiguraba con sus destemplados gritos de sapo a medio ahogar... ¡Ni una doble dosis de eucaliptina le habría arreglado la ronquera!... Era inexplicable cómo podían bailar con esos berridos, aunque era posible que el encanto de las chicas y la doble embriaguez que les provocaba su contacto y los tragos la hiciera inaudible.
Como los oficiales no tenían cuando marcharse y muy por el contrario parecían sentirse muy a gusto y en la gloria, nosotros lo hicimos, no sin maldecir la hora en que nos hicimos soldados y empezamos a sujetarnos a la disciplina militar.
Al día siguiente partimos a las 5 de la mañana, embarcando 45 cargadores destinados a conducir los víveres para la guarnición del Cotuhé. Los pobres muchachos se embarcaron sin desayunar porque empezaron a llegar a las 4 de la mañana y no probaron bocado hasta que llegamos al tambo del Hamaca Yacu, después de las 3 de la tarde.
El “Manco Cápac” volvió a quedarse en la boca de la quebrada y toda ella la subimos en el bote-motor llevando a remolque dos monterías*. Encontramos 10 soldados enfermos que nos estaban esperando, desembarcamos el personal que llevamos y la carga, almorzamos muy ligeramente, y luego partieron hacia el centro. Yo embarqué a los que habían estado esperando y emprendimos el regreso, llegamos a Leticia como a las 10 de la noche.
Encontramos la situación aparentemente igual, pero continuaban llegando las malas noticias: el arbitraje de la Comisión de Conciliación de Washington había fracasado por la oposición de Colombia, que insistía en que lo de Leticia era un asunto de carácter interno colombiano y se aferraba a la tesis de la santidad de los tratados, por lo que de mutuo acuerdo, el diferendo internacional pasaba a la consideración de la Liga de las Naciones.
En contraste y como para seguir alentando nuestras esperanzas y nuestros propósitos, nos enteramos de las declaraciones del presidente Sánchez Cerro a corresponsales extranjeros, relativas al conflicto y que nosotros estábamos dispuestos a respaldar: “Si equivocadamente -había dicho el “Mocho”- quienes no quieren darse cuenta del peligro inminente, abandonan el terreno de la cordialidad, dentro del cual, afanosamente me mantengo, mi patria respondería tan a fondo, con tanta energía, como noblemente se conduce en el campo de las negociaciones amistosas”.
“El pueblo de Leticia no desea someterse al cambio de nacionalidad a que se le quiere obligar y en su afán patriótico está ampliamente amparado por los principios básicos del Derecho Internacional, muy superiores al de la intangibilidad de los Tratados”.
Hubo algo más que reanimó nuestras vacilantes esperanzas: aparecieron en las paredes de las casas y en los cuarteles del Agrupamiento unos afiches impresos con un mapa del Perú y la fotografía de Sánchez Cerro, cuyo motivo central era un mástil con una bandera flameando al tope en el lugar que corresponde a Leticia, con una leyenda que era expresión de Sánchez Cerro:

“ESTA BANDERA NO SE ARRIARA JAMAS”

Por los periódicos nos enteramos también de que las damas loretanas residentes en Lima habían confeccionado una bandera y bordado el escudo nacional con sus propias manos, para que la izáramos en Leticia, donde permanecería al tope día y noche, haciendo vivo el afiche, como una permanente e invariable determinación de peruanidad. Estábamos ansiosos de recibirla y nos hacíamos la promesa de mantenerla izada mientras tuviéramos aliento para sostenerla.
Muchos todavía sentíamos muy hondo la voluntad de sacrificio, la decisión de arrostrarlo todo, que impulsivamente brotó al grito de reivindicación, pese a que diariamente encontrábamos indignantes y tristes realidades.
Cuando nos faltaba rancho en Puerto Arturo por los malos manejos de gente inescrupulosa y miserables oportunistas, pensé y dije que peores cosas habrían de verse, pero hubiera dado mi sangre por equivocarme. Infelizmente no me equivoqué; la costumbre seguía, el sistema continuaba, la corrupción no tenía fin. Era increíble que personas, jefes, cuya calidad moral debió robustecerse en los institutos que les daba grado militar, a quienes se creía serias y gozaban de nuestro respeto y confianza, quienes debían darnos ejemplo, fueran capaces de manejos sucios y mezquinos, de repugnantes raterías.
Bajaba un día al puerto y vi embarcando un saco de harina a un brasileño, conocido porque llevaba en su canoa frutas y comestibles para vender a la tropa. No sé que me movió a preguntarle donde había conseguido la harina y me contestó que el alférez le había vendido. No creyéndolo posible fui al Palomar y pregunté al encargado de los víveres, que al mismo tiempo era ordenanza del alférez, si algo sabía; me contestó negativamente, pero, entrando al almacén, notó la falta del único saco de harina que había quedado.
Hubo que oír los comentarios que los marineros Padilla y Vásquez hicieron, a los que yo me sumé, no precisamente por el hecho mismo, sino lamentando que fuera un conocido nuestro, quien tan mal camino seguía.
Y los días seguían igual, con su poco de lluvia y su abundancia de sol; el mismo trajín del ir y venir de soldados, voces de mando, gritos, actividad permanente. Si Leticia hubiera sido siempre como estaba entonces no hubiera sucedido lo que sucedió. El Leticia que conocí por el año 1929, era una sola calle, larga, paralela a la orilla, con casas de material precario, tambos con techos de palmeras, que más adentro estaban dispersos; lo único importante que tenía era la estación radiotelegráfica, que servía para anunciar el paso de los buques extranjeros en tránsito a Iquitos y la Aduanilla o Resguardo Aduanero, un tambo donde el Inspector solo despertaba con el pitar de los barcos que exigían su presencia.
Los pobladores estaban perdidos en el abandono, sin contacto, sin aliento, sin motivación, olvidados del poder central; toda su actividad estaba dirigida a las labores extractivas, su comercio era insignificante; su nombre era mirado por los gobernantes en los mapas, solo por su situación fronteriza. ¡Qué distinto de Tabatinga, la frontera brasileña, donde todo era actividad, progreso!
Ramón Castilla fue el primer gobernante que comprendió la importancia de la Amazonía y le dedicó atención, después de él se hundió en el olvido, fue desoída, fue desgarrada... los cañones que envió Castilla a Leticia, como una muestra de soberanía, yo los vi en el monte, entre la maleza, hundidos en el fango; estuvieron destinados a la defensa de la frontera, pero, aunque ya no sirvieran para tal cosa en nuestra época, pues en 70 años mucho había mejorado la artillería, debieron conservarse como una reliquia, en el sitio más visible, como un símbolo de defensa en nuestra frontera.
Los gobiernos no se enteraron de la importancia de Leticia, ni de las necesidades que sufría, como jamás dieron importancia a la inmensidad de la selva; en Lima solo la conocían por las cartas geográficas y los fantásticos relatos de los dominadores de la selva, los valientes caucheros* Por eso, la camarilla que negoció esos territorios no sabía que su extensión equivalía a juntar los departamentos de La Libertad, Ancash, Lima e Ica y que solo el trapecio de Leticia es casi dos veces el departamento de Tumbes… Es que para todos los gobiernos, Lima fue siempre lo único importante y de valor en el Perú... tampoco se imaginaron que en la selva hubiera tanta riqueza que ellos desdeñaban con la punta del pie y nosotros no teníamos ayuda técnica ni herramientas con que sacarla... Para no repetir lo que cierto sabio dijo, diría yo que Dios dio barba a quien no tuvo quijada, pero la realidad es que hay muchas quijadas en el Perú.
Todo esto cavilaba a bordo del “Manco Cápac”, en La Victoria, a donde fui conduciendo a un capitán de sanidad, amigo muy conocido, mientras esperaba la hora del regreso, pero se hacía tarde y no aparecía. Rompió el hilo de mis cavilaciones Ruiz Caballero, invitándome a completar un cuarto de poker, con el teniente Goicochea y el cabo Alván, maquinista del buque, a quien nunca supe si le decían cabo porque lo fue alguna vez o le aplicaron como chapa, accedí a la invitación e inmediatamente nos pusimos a jugar.
Yo no sabía que habían llegado a La Victoria dos mujeres de vida alegre, y que una de ellas estaba a bordo; según me enteré después, ambas partirían de regreso a Iquitos al día siguiente en el barco. Eran como las once de la noche cuando vimos al capitán bajar el barranco como una tromba y subir, casi volando, al barco; se acercó a nuestra mesa y preguntó con ansiedad:
- ¿Dónde está esa mujer? -y dirigiéndose a Goicochea -¡Tú debes saber dónde está!
Yo le miré sorprendido, Ruiz Caballero y Alván sonrieron y Goicochea mirándole burlonamente le contestó:
- ¡Que pronto te has enterado!... Está en un camarote.
- ¿Con quién está?
- Debe estar sola, porque...
Sin esperar que terminara la respuesta ni preguntar cuál era el camarote se fue, y empezó a tocar las puertas, hasta que acertó; la mujer la entreabrió y él empezó a “palabrearla”. Nosotros seguimos jugando, pero aguzando los oídos para enterarnos si hacía progresos en su conquista, pero, pasaba el tiempo. Al cabo de largo rato volvió a nuestra mesa y dirigiéndose a Goicochea le dijo:
- ¡Sé franco, esa mujer está contigo... o la guardas para ti… o le has prohibido!
- ¡No! - le interrumpió Goicochea - solo han venido a pedirme pasaje a Iquitos, son dos, una ha subido al pueblo, creo que tiene familia, ésta se ha quedado porque no tenía a dónde ir, eso es lo que me ha dicho.
Volvió a la carga y la mujer, siempre con la puerta a medio abrir, parecía negarse a sus requerimientos; nosotros, más atentos al diálogo que a nuestro juego, hacíamos esfuerzos por oírlo. Al fin, pasado otro largo rato, sin poderse contener, le dijo en voz alta y llena de ira:
- ¡Parece mentira, ramera infecta, que tú me desprecies, cuando lindas muchachas no me resisten y hasta me persiguen!... ¡Yo hago mal en querer meterme con semejantes desperdicios!... - se acercó a nosotros y dirigiéndose a Goicochea continuó iracundo:
- ¡Tú tiene la culpa de todo esto!... ¡Tener aquí una mujer, sabiendo el estado en que estamos!
Y se volvió a marchar con largos trancos, seguramente a ahogar su deseo en los tragos.

TIMBEAR*.-Jugar a los juegos de azar.
MONTERIA*.- Embarcación de construcción especial. Sobre un casco preparado de un grueso tronco, se agregan tablas en las bordas.
CAUCHERO*.- El que se dedica al comercio y extracción del caucho.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-08-16T23:17:00.000-07:00

XXVI

¡Soldados!
La expedición de mercenarios de Colombia ha atacado nuestra guarnición de Tarapacá.
Nuestros hermanos, con el mismo valor y heroísmo que nos dieron las victorias de La Pedrera y La Unión, se están batiendo.
Nuestra causa es justa. Defendemos nuestro suelo y con él, el prestigio y el honor de la patria. Nuestro deber es preciso. Nuestra consigna es: ¡Vencer o morir!
Leticia, 13 de febrero de 1933.
(Firmado) I. Calderón.

Tal la proclama que la Comandancia del Agrupamiento Táctico de Leticia hizo circular al día siguiente. Las tropas sintieron como la sacudida de una descarga eléctrica. Enteradas de las operaciones que se habían iniciado esperaban el regreso de la escuadrilla que había partido en auxilio de Tarapacá.
Por la tarde una lancha brasilera acoderó en el puerto. Nos enteramos que el Ministro de Guerra del Brasil, un general de un nombre fácil de olvidar por lo interminable, visitaba la guarnición en misión oficial; una sección de infantería al mando del teniente Loayza le rindió los honores correspondientes a su alta investidura.
La comitiva fue conducida hasta la Comandancia y después de media hora de conferencia, volvió a embarcarse con la misma ceremonia. ¿El motivo de su visita?... Aseguraban que había llegado en nombre de la paz de América… ¡Quién lo podía saber!
Al día siguiente llegó un avión piloteado por Canga; muy poco se pudo saber y nada en concreto, unos decían que las tropas enemigas habían atacado desde una base que habían establecido muy cerca de Tarapacá, en un puerto brasilero, otros, que el Comandante de la Aviación, había atacado a las fuerzas colombianas en un reconocimiento, haciendo averías a un avión enemigo y a los buques, los que al ver nuestros aviones se refugiaron en aguas neutrales.
Sabíamos que la guarnición de Tarapacá solo tenía 90 hombres, esperábamos que aunque el enemigo tuviera como se decía, 1,000 hombres, podrían sostenerse en sus fortificaciones mientras llegaran los refuerzos que inmediatamente organizó el Comando.
Nuevas noticias al día siguiente apresuraron los acontecimientos, según ellas, la guarnición había abandonado la plaza, al no poder resistir la superioridad numérica de los atacantes.
En todas las compañías se había pedido voluntarios, fueron tantos los que se presentaron para formar la expedición, que fue preciso apelar al sorteo y a la selección, pues no podía el Comando enviar más que 56 hombres entre clases y soldados. En mi Compañía fueron seleccionados el sargento Valles, el cabo Víctor Ríos Ríos y los soldados Antonio Cartagena Gómez, Humberto Campos Panduro, Juan Montes Pinto y Juan Montes Puyó. El mando de la expedición fue confiado al ingeniero Ordóñez, que había sido asimilado como teniente y fue uno de los que encabezó el rescate de Leticia. Aparte de su propio armamento solo llevaban dos ametralladoras ligeras.
Estaba lloviendo cuando recibí la orden de disponer que el bote-motor fuera acondicionado para que lo remolcara el “Manco Cápac” y embarcarme en éste; eran las 9 de la noche cuando terminada la maniobra me embarqué, la tropa ya estaba embarcada, y después de una larga espera zarpamos casi a la medianoche. Como una hora después encostamos en La Victoria para embarcar 8 hombres civiles, quienes se encargarían de la conducción de los víveres de los expedicionarios; según me informé iríamos a Caballo Cocha, en busca de más gente para lo mismo, para bajar después al Hamaca Yacu, por donde se toma el varadero* del Cotuhé, que conduce a Tarapacá. El capitán del barco, que es buque hospital y transporte, era un odontólogo asimilado a teniente primero de la Armada.
El recibimiento de la expedición en Caballo Cocha fue apoteósico, estuvo a la altura de las circunstancias, las autoridades organizaron una especie de recepción en nuestro honor y tanto subió el sentimentalismo que los discursos fueron candentes, emotivos y de hondo patriotismo; el señor Julio Noriega, anfitrión y organizador del homenaje se conmovió hasta las lágrimas y fue correspondido por el sargento Juan Huamán Calmet, en igual forma, no escatimando lágrimas y llegando hasta la promesa formal de volver de Tarapacá con la victoria en los bolsillos.
Como faltaba poco para el carnaval, la fiesta tuvo su característica animación y alegría, lo que le dio una brillante culminación.
En cuanto a conseguir más cargadores para la impedimenta de la expedición, no hubo ninguna dificultad; había tal entusiasmo en la población para colaborar con nuestra causa que se presentaron más de 100, entre jóvenes, hombres maduros y hasta colegiales, sin ninguna condición. Fue necesario apelar al sorteo para conformar a todos, dando papelitos numerados, solo a los que no eran colegiales, tomando a los que sacaron del 1 al 30; a los demás se les explicó que esa no sería la única expedición y muy pronto se utilizarían sus servicios.
Al día siguiente volvimos al Hamaca Yacu, afluente del Amazonas, de bastante profundidad pero de poco ancho y muy cerradas curvas, que hacía difícil la navegación; en la desembocadura encostó el “Manco Cápac”, los expedicionarios y los cargueros transbordaron la impedimenta al bote-motor y a una canoa grande que íbamos a llevar a remolque y partimos. Tuve que poner mucho cuidado para guiarlo, tanto por no conocer la ruta, como porque las peligrosas curvas del río lo obligaban.
Cuando llegamos al puerto del varadero ya había pasado el medio día; desembarcamos inmediatamente, prepararon el rancho y se distribuyó la carga entre los que debían conducirla; almorzamos y Ordóñez dio la orden de partida. Me acerqué a los compañeros para despedirlos, todos estaban conmovidos…, al abrazar a Valles le dije, tratando de hacer alegre mi voz y la expresión:
- ¡Mi sargento, hasta la vista!... Puede que ya no nos veamos hasta el final de la campaña...
- Sí - me contestó - no se olviden del amigo y tú, no te olvides de mi encargo para Juan José.
- ¡Hasta pronto Campos, buena suerte Ríos, hasta la vuelta Montes!
Valles se puso al lado del primer hombre de la columna, detrás de Ordóñez y partieron; los cargadores, conocedores del camino, ya estaban en marcha, delante, en fila.
El encargo de Valles era decir a Juan José que en caso de que no regresara, sacara su certificado de bautismo de su maleta, que estaba depositada en el detall de Ghersi, para remitirla a su familia... Quizá pensaba no regresar por los peligros que entrañaba la misión. Sentí profundamente la separación de Valles, tanto porque también yo consideré la empresa sumamente peligrosa y él, era de los que afrontaban con decisión las situaciones cruciales, como porque, más que superior nuestro, supo ser amigo y muchas veces su influencia e intervención nos salvó de dificultades y contratiempos que habríamos sentido mucho.
Si se trataba de recuperar la guarnición de Tarapacá, la empresa era arriesgada por la tremenda diferencia de efectivo y armamento que sabíamos que existía entre los nuestros y los atacantes. Ordóñez iba decidido a la acción aunque desilusionado por la actitud asumida por los oficiales que estuvieron al mando de la guarnición, y por no encontrar en todos la resolución que nos habría llevado al éxito. Para nosotros mismos, triste e indignante fue oír a algunos oficiales decir: “Leticia no vale la pena de exponer la vida”... Posiblemente ese fue el motivo porque, habiendo tantos oficiales de carrera para comandar la expedición el Comando aceptara el voluntario ofrecimiento de Ordóñez.
Por otras fuentes nos informamos que de Iquitos había salido una expedición para dirigirse a Puerto Arturo por el varadero de Santa Elena... ¿no habría sido mejor que nosotros, que de allí pasamos a Leticia nos quedáramos y esa tropa bajara directamente a Leticia?... Hubiera sido hasta más rápido… Muy tarde nos enteramos a qué obedecía aquella táctica de llevar a los mismos soldados de un lado para otro, pues estábamos comprobando que nuestro armamento era deficiente y lo que era peor, se decía que no teníamos munición suficiente, y en Iquitos no había con que armar a los voluntarios.
Días después de la partida de la expedición de auxilio, en un anochecer llegó de la base aérea que se había instalado en la isla Yahuma, un avión con informes del resultado de las operaciones de la aviación. Nos enteramos después, sin detalles, que nuestros pilotos sostuvieron un combate en el que resultaron heridos los capitanes Merino y Griva, y el mecánico Dolcci, que los tanques de combustible de un Douglas estaban perforados, lo mismo que los flotadores de otro, y uno de los Corsair al acuatizar en la base se había estrellado contra un árbol.
A medida que pasaban los días se fue aclarando el asunto de Tarapacá; resultó que el informe del Comandante de la Aviación, según el cual, en el combate que había sostenido fue hundido el “Pichincha” y averiado el “Boyacá”, carecía de verdad. Según noticias oficiales ambos buques estaban sin novedad… todo lo que consiguió fue provocar infundado entusiasmo en la población de Iquitos, donde se vivía la más tremenda ansiedad. ¿Que se propondría con esa fanfarronada?
No sabíamos qué pensar de algunos de nuestros oficiales; había un teniente Zúñiga a quien tuve oportunidad de observar varios días y lo que saqué en limpio fue que poco podía esperarse de un tipo que abusaba de la bebida y siempre estaba embriagado -lo digo con delicadeza, para no decir que era un borrachito consuetudinario- igual observación estuve haciendo con un teniente Pastor, éste podía haber sido capataz, patrón, pero no militar; le faltaba aplomo, serenidad, mando, y el más chocante, el teniente ese que maltrató salvajemente al soldado que se suicidó en Todos Santos; tuvo la frescura de decir delante nuestro que en el caso de que nos enfrentáramos con los colombianos iríamos a perder y agregaba, lamentándose, que sentía con toda su alma el haber venido dejando sus paseos vespertinos del jirón de la Unión.
¡Que lo pensara!... bueno... se le podía comprender, pero que lo dijera..., y delante nuestro. ¡Era el colmo!
Si todo hubiera dependido de la decisión de estos tipos es seguro que su primer impulso hubiera sido no salir de sus cuarteles, son militares para ciudades, para desfiles; no son para trincheras ni para campañas, a menos que estas sean solo de ejercicio...
Según nos contaron los que vieron -y fueron muchos- el capitán de una Compañía, en Ramón Castilla, en la noche de la primera alarma estaban comiendo, cuando oyó la señal, corrió a la trinchera con un jarro en la mano y así estuvo hasta que el sargento Angulo se lo hizo notar. Azorado tiró el jarro e hizo traer su revólver, que posiblemente era lo que creía tener empuñado… ¿Que pensaría hacer con el jarro? Pero no paró ahí la cosa. Cuando todos regresaron a sus cuadras él no aparecía, lo buscaron y lo encontraron enmarañado en unos zarzales que había cerca de las trincheras, a los que había ido a dar perdiendo el camino... Agregaron los chismosos, algo más curioso: que donde iba llevaba su bacinica… Lo lamentable hubiera sido que en otra alarma confundiera el jarro con la bacinica… aunque, pensándolo bien, buen servicio podía prestarle tal artefacto, por lo que le pudiera suceder durante el combate... A partir de aquel incidente fue más conocido como el capitán Caneco*
Poco a poco iba temiendo que el valor que se exhibía en las películas y se describía en las novelas fuera pura filfa; aún no llegábamos a un momento crítico y se estaban viendo cosas raras y actitudes desconcertantes; tentado estuve de creer que los únicos valientes éramos los del “Estado Mayor” -del nuestro se entiende- pero lo gracioso hubiera sido que yo, que me creía tan valiente, en el momento del peligro me hubiera puesto a temblar... ¡Si que hubiera sido para reírse!
Llegó un avión Douglas de los que recientemente habían enviado de Lima, parecía más potente que los Vougth Corsair; según nos enteramos después, uno de los que componían la escuadrilla se perdió durante el viaje, es decir, se averió, pero no llegamos a saber porque motivo... Era una lástima cuando tanta falta nos habría hecho.
También llegó la cañonera “Napo”, con noticias como para poner los pelos de punta a un calvo, siempre que este calvo fuera colombiano: eran los detalles del hundimiento del “Pichincha” y del bombardeo del “Boyacá”, sería en un nuevo bombardeo, porque en cuanto al primero, ya sabíamos que había sido una fanfarronada.
Pero nada en detalle se sabía de Tarapacá; lo único cierto era que estaba en poder de las tropas enemigas, cómo fue la acción no lo sabíamos aún, pero corrían los más caprichosos y disparatados comentarios. En los periódicos que me enviaron de Iquitos tuve la oportunidad de leer un boletín informativo que circuló; lo encontré fantástico y ridículo, sólo de la cabeza de un loco pudo haber salido semejante disparate. Quien leía ese boletín podía creer que ya habíamos ganado la guerra que aún no había comenzado… nada tan lejos de la verdad: ni los colombianos “se habían refugiado en aguas hospitalarias del Brasil”, ni los nuestros los habían puesto en fuga.
Los que escribían semejantes bobadas debieron estar haciendo algo más práctico en Puerto Arturo, en Tarapacá o con nosotros, con un fusil y 200 cartuchos...
En tanto, los aviones seguían volando, los oficiales pensando y los soldados preparando más trincheras... Como para reanimarnos recibimos la visita del general Sarmiento, nuevo jefe de las Operaciones del Nororiente. El R-10 que lo condujo acuatizó en momentos que se estaba simulando un ataque a la plaza, en la forma como se suponía lo fuera a hacer el enemigo. Demás está decir que las tropas estaban en sus emplazamientos y trincheras, y para hacer más real el simulacro cuatro aviones volaban y picaban aparentando bombardear nuestras posiciones y abrigos. El general inspeccionó las instalaciones, bajó a las trincheras e hizo muchas observaciones; a las 2 de la tarde emprendió el viaje de regreso. Al embarcarse, dirigiéndose a un grupo de soldados que estaba presente les dijo:
- ¡Mucho ánimo muchachos!... Hay que darles duro y bien de cerca para no perder munición... ya vendré yo para que juntos les contemos cuentos de verdaderos soldados… ¡Hasta la vista muchachos!...
Tales acontecimientos nos obligaron a suspender la proyectada velada y suponíamos que definitivamente; cierto que la situación no estaba como para perder el humor, pero así eran las órdenes y había que cumplirlas. Igualmente demoró mis planes. El caso fue que cuando todo parecía estar en calma, un día viajando pregunté al comandante Calderón si sería posible obtener un permiso para viajar a Iquitos por asuntos de negocios -le hablé de los carros que había dejado para vender, en lo que había una pequeña dosis de verdad, pues el asunto era esencialmente sentimental- me contestó que no había ningún inconveniente y que se lo recordara. Pero, cuando se precipitaron los acontecimientos, y algunos días después comentándolos, en cierto momento le dije:
- Mi comandante, creo que ahora sería imposible mi licencia - él me contestó:
- No precisamente. Espere unos diez o doce días y se la daré.
Era lógico tal aplazamiento, porque teniendo en perspectiva acontecimientos decisivos, estando a la espera de batirnos, nada ético hubiera sido abandonar el frente.
Pero la situación seguía igual de incierta, la rutina no cambiaba; todos los días ejercicios y simulacros de ataque; permanente estado de tensión por la incertidumbre, y ansiedad de saber la verdad.
El deseo de que se resolviera el conflicto estaba transformando nuestro carácter de tal modo que estábamos en permanente inestabilidad, y aunque ya no se hablaba de la proximidad del enemigo ni se le daba importancia, la costumbre hubiera hecho que su presencia fuera tomada como un ejercicio o un simulacro. Dormir en las trincheras
ya era la cosa más natural, casi un placer cuando el aburrimiento desplazaba la timba.
Menos mal que ganamos la guerra a los estómagos, que nos hicieron en Todos Santos, pues en Leticia se disfrutaba, por lo menos de reglamentaria alimentación.
Y otro mes tocó a su fin; el infatigable Cronos seguía deshojando el tiempo sin mirar la humana mascarada; nuevos personajes, distintas indumentarias, exóticos lugares, épocas modernas, pero las mismas pasiones, los mismos sentimientos, los mismos impulsos seguían trastornando a la humanidad; persistía la mentira de Adán, la envidia de Caín, el egoísmo de Noé, la ambición de Jacob, la traición de Judas... ¡Atavismo!... ¡Aberración!... herencia de la historia que disfraza la civilización con ropajes y oropeles; genuflexiones y exhibición de dientes.

VARADERO*.- Trayecto cercano entre dos ríos o en las curvas de un mismo río. Acorta las distancias.
CANECO*.- Corrupción de CANECA, que se aplica en la región a los jarros de una sola asa.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-08-15T23:51:00.000-07:00

XXV

Sorpresivamente y debido a mis conocimientos en mecánica automotriz, fui designado conductor de un bote- motor que había sido enviado de Iquitos, para el servicio de la comandancia del Agrupamiento Táctico de Leticia. Todo ocurrió en forma casual. La comandancia solicitó al Jefe de la Estación Naval un mecánico para conducirlo, pero dicha dependencia no tenía ninguno como para transferirlo, de esto me enteré posteriormente.
Subía el oficial que había llevado la comunicación de la comandancia, acompañado de Federico Arrarte Seguín, maquinista de una de las lanchas de la base y me vio en lo alto de la cuesta, en animada conversación con unos amigos; se me acercaron y sin previa consulta, ni nada por el estilo, Arrarte me presentó al oficial diciendo:
- Mi teniente, esto se llama suerte, aquí tiene usted, al hombre que busca y la comandancia necesita. Es técnico en motores de explosión.
Me cuadré y saludé militarmente al oficial:
- A sus órdenes, mi teniente; - y dirigiéndome a Federico - ¡Hola! ¿De qué se trata?
- Vea usted - intervino el teniente - la comandancia necesita un mecánico para el bote-motor que han enviado de Iquitos. Vamos a la comandancia para que se haga el trámite del destaque de su unidad; - y volviéndose a Arrarte, agregó:
- Muchas gracias, maestro.
- De nada, teniente - y dirigiéndose a mi - que te vaya muy bien - agregó dándome una palmada en el hombro.
Como soldado tenía que obedecer al oficial. Un tanto intrigado me dejé conducir; cuando llegamos me presentó al jefe de Estado Mayor, quien me hizo algunas preguntas acerca de la unidad a que pertenecía y luego me condujo a presencia del comandante Calderón, quien se mostró agradablemente sorprendido y sin más ordenó que se pasaran las comunicaciones respectivas, que me hiciera cargo de la embarcación y recibiera las instrucciones del jefe de Estado Mayor. Enterado de éstas partí inmediatamente a la estación naval, como pomposamente denominábamos al atracadero de las naves, donde estaban las lanchas de la Marina.
El resto del día lo pasé en el puerto haciendo contactos con los encargados del abastecimiento, mantenimiento y cuidado de la lancha y luego me trasladé con todo mi equipo a una casa cercana al puerto, que llamaban “El Palomar”… tres pisos, toda de madera y bastante espaciosa. En la planta baja estaba el almacén de abastecimientos y proveeduría de la estación naval, en el segundo y tercer piso las habitaciones para el personal de la Marina; yo me instalé en el tercer piso, que estaba casi vacío, ocupando la más amplia de las habitaciones.
Cuando terminé, ya bastante tarde, fui a mi Compañía, a la que seguía sintiéndome ligado sentimentalmente, pese a que tenía que estar separado a medias; como de costumbre, mis amigos salían para la retreta, pero, sin muchos preámbulos me largaron la noticia del día: que muy pronto nuestras tropas evacuarían Leticia porque un país neutral había mediado en el conflicto… ¿Sería posible?
¡Qué negra se estaba poniendo la cosa!...
Mi primera misión del día siguiente me deparó un chasco con un mayor del ejército. Había llevado a Ramón Castilla a un oficial portando un documento y cuando subió, me quedé sentado en el bote; de pronto apareció en la loma alguien que creí un soldado a juzgar por el uniforme y la falta de galones.
¿Dónde está el teniente García? - me preguntó.
Sin levantarme le contesté desaprensivamente:
- No sé. Ya hace rato que subió.
Me miró sorprendido y con voz en la que se notaba la costumbre de mandar, volvió a preguntar:
- ¿No sabe quién soy?
- No - le contesté; pero algo curioso y ligeramente intrigado porque pensé que fuera algún amigo olvidado.
- ¡Soy el Mayor Gambetta... cuádrese!
Obedecí instantáneamente y me disculpé:
- Con ese uniforme no podía reconocerle, mi mayor. Le ruego que me disculpe.
- Tiene usted razón, como estoy vestido, realmente parezco un soldado... ¡Claro que lo soy!... pero estamos en campaña y no en una recepción ni un desfile…no se preocupe.
Y nada más pasó, salvo la sorpresa de mi parte al encontrar un militar de alta graduación que pensaba como yo.
El destaque de que fui objeto fue resultando de mi agrado, tanto por la circunstancia de estar constantemente viajando de un puesto a otro del Agrupamiento, como porque encontré e hice amigos en la estación naval, y más aun porque la actividad que se estaba desarrollando en ella era la producción de minas, para defender la plaza.
Ricardo Tobies, egresado de la Escuela de Artes y Oficios con la clase de sargento primero, fue reconocido como tal cuando se presentó como voluntario; su especialidad era la electrotecnia, pero parecía haberle dado por la pirotecnia; con un suboficial de la Marina de apellido Losnos y bajo la dirección del teniente Mosto, estaban dedicados a la fabricación de minas submarinas, con material casi improvisado, tanto así, que utilizaban como cascos para las bombas, botellas viejas de gas, que rellenaban con explosivos. Las hacían magnéticas y de contacto, éstas en mayor número, porque no podían proporcionarles los elementos para las minas de tipo magnético.
Entusiasmado me puse a colaborar con ellos durante dos días, trabajando hasta la noche, para completar el número que Mosto había decidido que se necesitaba para minar el canal navegable del río.
La operación de fondeo se efectuó durante la noche, para evitar que los brasileños de la frontera se enteraran de la maniobra y de la ubicación. Como a las 9 de la noche se hizo embarcar todo el equipo y los artefactos explosivos en una de las lanchas y bajamos hasta Saraiva, donde se empezó a fondearlas en grupos de 4, a bastante distancia unos de otros. Todo fue perfecto en las tres primeras operaciones, pero, en la cuarta, no sé si se rompió el cable o se desprendió de las amarras, pero el atado de minas se fue al demonio, con gran desesperación de Mosto, que se tradujo en un torrente justificado de maldiciones y denuestos de grueso calibre. El que más se amargó y gritó fue Tobies, pensando seguramente en el material, el tiempo y el trabajo perdidos.
Volviendo a la serenidad se continuó con las otras, poniendo más cuidado y cuando concluimos, pasadas las 3 de la mañana, fatigados y soñolientos volvimos al Palomar.
La prueba de una de las minas, para ver el efecto que surtían, debía hacerse al día siguiente; la impaciencia no me dejó conciliar el sueño y como si no me hubiera desvelado, me levanté muy temprano y fui al desayuno pensando ser el primero, pero ya estaban allí Tobies y Losnos y no tardó en llegar el teniente. Desayunamos apresuradamente y en el bote-motor los conduje a la orilla opuesta, al lugar donde se había colocado el detonador. Encontramos que ya estaban esperando varios oficiales, clases y soldados, que iban a aprender como hacerlas estallar.
Luego de ciertos preparativos, de los que, se encargó Tobies, anunció que estaba listo el aparato; se acercó un oficial del ejército con 2 sargentos y 4 soldados y el teniente Mosto les hizo una explicación, cuando concluyó uno de los oficiales ordenó a un sargento que accionara una palanca y éste obedeció; todos estábamos mirando al río en dirección a donde suponíamos que estuviera el grupo de minas, pero no vimos, ni oímos-como seguramente todos esperábamos-elevarse una gran montaña de agua y una poderosa detonación…apenas una como sorda y lejana…unos remolinos y oleaje en cierto sitio del río.
Nos miramos unos a otros como desilusionados; los oficiales se acercaron a Mosto y Tobies y empezaron a hablar en voz baja... cuando de pronto oímos un estampido fortísimo, breves segundos después y a intervalos otros más… nos miramos entre sorprendidos y alarmados… ¿no serían todas las minas que estuvieran estallando en serie?... Uno de los oficiales rompió el suspenso al decir:
- ¡Es la artillería que está haciendo ejercicio!
Que agradable resultaba oír el retumbar de nuestros cañones... Volvimos todos, los oficiales, clases y soldados en la lancha; Mosto, Tobies, Losnos y yo en el bote- motor. Durante todo el tiempo que tardamos en cruzar el río estuvieron hablando, seguramente sobre el resultado de la prueba y quizá sobre la forma de hacer más potentes las minas.
La gran sorpresa fue que en el almuerzo nos sirvieron pescado, cuya procedencia, según nos dijo el marinero encargado del rancho fue el resultado de la explosión de la mina: dos hermosos zúngaros* y otros peces pequeños, que habían tenido la mala suerte de estar cerca, sintieron los efectos y fueron recogidos por los marineros que habían estado esperando los resultados de la prueba. El resto del día y los siguientes los dedicamos a la fabricación de más minas, interrumpiendo solamente yo la labor, cuando tenía que partir en alguna comisión.
Pasaba el tiempo, el esperado enemigo no se hacía presente y nos consumía la impaciencia por ver resuelta la situación; su demora significaba permanencia más larga, por lo que ansiábamos que apareciera cuanto antes para salir de dudas y volver a nuestros hogares.
Nos anunciaron la llegada del “Liberal”, lo mismo que la del R-10, que había regresado a Iquitos con el ministro, pero ambos se hacían esperar; menos mal que con la ocupación de hacer minas y mi nuevo cargo de ir y venir con oficiales en comisión o cuando se les ocurría dar un paseo, los días pasaban casi insensibles.
Y, ocurrió algo anecdótico. Una mañana amaneció acoderado en el puerto de Tabatinga un barco brasileño, que en la noche anterior nos inquietó al verlo aparecer, pensando que fuera un barco enemigo, mas al verlo acoderar supusimos que era un barco de guerra brasileño. Acertamos a medias, porque resultaba ser un barco brasileño de la Amazon River Steam, que hacía línea regular a Iquitos. Según las disposiciones del Comando del Agrupamiento Táctico de Leticia, debía esperar a ser guiado por una nave peruana, para pasar la zona de Leticia, por que de otro modo se exponía a tropezar con las minas colocadas y volar por efecto de ellas.
Por lo que había visto, las minas magnéticas eran controlables, en cuanto a las de contacto, tropezar con una de ellas hubiera sido muchísima mala suerte, porque habíamos colocado 10 grupos en un recorrido de más de 20 kilómetros, en un ancho de casi mil metros; estaban tan distantes unos de otros, que, repito, hubiera sido mucha mala suerte que la nave diera con uno de ellos, pero, había que darle la protección que solicitaba.
Como a las 8 de la mañana partió la lancha “Atahuallpa” para guiarlo, al mando del teniente primero Raygada, jefe de la bahía, un verdadero marino: fanático de la disciplina y la puntualidad, amable y comprensivo con los subalternos, alegre como una marinera y amante del trago como un marinero británico, cualidades que le hacían dueño del aprecio general.
El río estaba minado desde Saraiva, en la mitad que correspondía a las aguas peruanas; la lancha guía y el barco navegaron por aguas brasileras hasta la desembocadura de la quebrada de San Antonio, desde donde se notó que extremaron las precauciones. Todos mirábamos la maniobra como un espectáculo: la lancha hacía caprichosos zigzag como si realmente el río hubiera estado plagado de minas o el chato Raygada hubiese sabido donde estaban… Quienes no estuvieron enterados de como fue la cosa, no podían menos que asombrarse de la audacia y temeridad del capitán Yucá, que exponía su vida y la de los que llevaba a bordo. En cuanto a Raygada, dramatizaba la acción.
Es posible que el capitán del barco brasileño se diera cuenta de la patraña, pero nos seguía el apunte, para convencer al enemigo de que Leticia estaba defendida y hacer que lo pensara con mucha calma antes de aventurarse en un ataque.
Más de media hora tardaron las embarcaciones en pasar y de cierto sitio, la “Atahuallpa” volteó para regresar al puerto y el barco continuó su viaje. Largo rato nos quedamos comentando animadamente las incidencias de la maniobra, hasta que el ordenanza del comandante Calderón, que me estaba buscando dio conmigo y me entregó una orden, según la cual a las 12 debiera estar el bote motor listo para partir.
Almorcé, y cuando a la hora indicada fui al puerto ya el comandante estaba esperándome en compañía del chato Raygada, que con tal chapa era más conocido, porque no alcanzaba el metro sesenta de talla.
- ¡A La Victoria! - ordenó el comandante.
Arranqué y partimos. Por la conversación me enteré de que se trataba de festejar dos ascensos: del capitán Canga y del alférez Secada, ambos de la aviación. Era de esperar que recibieran en La Victoria la visita del comandante como una atención extraordinaria, todo el mundo se movió, el ambiente se tornó de fiesta y empezaron los tragos. A continuación un suculento almuerzo, más tragos, vino la comida que se cerró con tragos, en medio de la mayor animación.
El hospital del Agrupamiento se había instalado en La Victoria y allí estaban las enfermeras, quienes, igual que todos, al estallar el conflicto, a iniciativa de las señoras Josefa de Calderón, Amelia de Souza de Salazar y su hija Blanca, se habían alistado voluntariamente, contagiadas del ardor patriótico. Fueron numerosas las que se presentaron, de familias humildes, de familias distinguidas, y formaron un cuerpo en el que todas estaban decididas a cualquier sacrificio en la noble misión que se habían impuesto y a cumplirla con abnegación en cualquier sitio. Después de un breve período de adiestramiento las enviaron a los distintos frentes.
Fue ese ramillete de La Victoria, el que con su presencia dio el toque delicado a la fiesta, hizo agradable, si se quiere romántica, la reunión. Se improvisó música, bailaron y el resultado final fue una tranca de cuerpo entero para los oficiales; en cuanto a mí, como simple soldado, no podía divertirme junto a ellos, pero, discretamente alejado, el encanto y cordialidad de las chicas se extendió hasta mí, con bastante prodigalidad, sobre todo en las bebidas, de modo que también yo, con los vapores de los tragos, sus amables atenciones y su alarmante cercanía, me sentía doblemente embriagado y momentáneamente olvidé los problemas y preocupaciones que generaban la situación internacional.
Párrafo aparte merece el capellán, que tenía la clase de alférez, pues por lo que vi muy pronto tendría que renunciar a la sotana y quedarse con el uniforme, porque las chicas por un lado y sus colegas oficiales por otro lo estaban arrastrando sin remedio al mundo del demonio, la carne y los tragos.
Eran las once de la noche cuando emprendimos el regreso. El comandante siempre serio y formal se limitaba a contestar con un sí o un no a la verborrea del chato Raygada, quien, perdido el rumbo y con la marea alta estaba a puntó de encallar en una escollera.
En cuando a mí, una de las guapas enfermeras, Magdalena Rey, me atrajo inevitablemente... ¡Malditos tragos!... me trató tan amablemente y me hizo objeto de sus especiales atenciones, que hubiera querido que la noche fuera interminable… lástima que todo tiene su fin… nos despedimos efusivamente y al hacerlo me obsequió algo delicadamente envuelto en papel de seda, que lo abrí en cuanto llegué al Palomar y resultó ser un paquete de guayabada brasileña, que lo devoré inmediatamente, por el hambre que sentía, pensando en ella y en la posibilidad de volver a vernos.
Siguieron días de completa calma pero de un calor sofocante, tanta era la falta de brisa que ni las hojas de los árboles se movían. Una de esas calurosas tardes, cuando anochecía, nos sentamos en un banco frente a nuestro cuartel, a esperar, guitarra en mano, la salida de la luna. Para apurarla empezamos a cantar nuestra nostalgia en viejas canciones; de pronto el zumbar de un avión interrumpió nuestro melancólico entretenimiento; era uno que volaba sobre la población, dio dos vueltas y tomó el rumbo hacia La Victoria, donde estaba la base aérea.
Empezamos a hacer las más variadas suposiciones y no faltó quien asegurara con toda seriedad que se trataba de un avión enemigo de reconocimiento. Como para afirmar esta suposición minutos después orden de inamovilidad en nuestras cuadras y más tarde la de constituirnos en nuestros emplazamientos de combate. Ya eran las 8 y media y la luna estaba saliendo.
Como era mi consigna fui a recibir órdenes del jefe de la base naval, de cuya autoridad dependía, quien me dijo que debía estar a la expectativa, y en caso de ataque enemigo, tomara el bote-motor y partiera con rumbo a Gamboa, un puerto situado a casi una hora de navegación subiendo el río.
- ¡Muy bien señor! - contesté, pero interiormente buscaba el motivo que habría para abandonar el lugar del combate, que se suponía fuera la ciudad, sin ninguna misión y cuando, probablemente, las balas estarían silbando por todas partes... si fuera para cumplir una misión... ¡Vaya!... pero por el gusto de navegar... ¡Se necesitaba, por lo menos estar loco!... Desconcertado me dirigí al Palomar con la intención de ponerme a escribir, pero recordé que no se podía prender luz, me recosté, pero hacía tanto calor que decidí ir a meterme en una trinchera; me disponía a hacerlo cuando llegó un oficial a prevenirme que no debía moverme con el bote sin la orden de la Comandancia. Eso ya estaba más puesto en razón, de modo que no me moví.
Todo hacía pensar que la cosa iba por lo serio; los centinelas no dejaban pasar a nadie sin dar el santo; los oficiales caminaban apurados y la tropa arma al brazo dormitaba en las trincheras. A las 10 llegó en mi busca otro oficial con una orden de la Comandancia y partimos para Ramón Castilla; tocamos en distintos puestos donde impartió órdenes y regresamos. Eran las dos de la mañana. Me disponía a acostarme cuando llegó otro oficial con la orden de estar listo a las 4 de la mañana a órdenes del comandante Calderón; la preocupación no me dejó dormir y a las 4, como un reloj, estaba llamándome el comandante.
-¡A La Victoria! - dijo y fuimos a embarcarnos.
Cuando llegamos estaba amaneciendo. Se notaba gran actividad en el puerto: los avioneros estaban preparando 4 aviones Vought Corsair, el 5E1, el 5E2, el 5E6 y el 2E4 que iban a partir con rumbo a Tarapacá; les habían acoplado dos bombas en cada ala, las máquinas zumbaban y yo sentía, otra vez, correr como un torrente de fuego, la sangre por mis venas...
Una a una fueron despegando, ya en el aire tomaron una formación en rombo y partieron hacia el norte. En forma vaga, porque no estaba muy enterado, me informó uno de los avioneros de lo que había ocurrido: en una exploración que el día anterior hizo el comandante de la aviación, había visto la flota colombiana en Tarapacá, disponiéndose a atacar nuestra guarnición; que había sostenido un tiroteo del que afortunadamente salió ileso.
Según esto, se había roto las hostilidades, llegó el momento que tanto esperábamos… ¡Al fin iría a terminar tan aborrecible situación!...
Íntimamente alentaba la ansiedad de volver un día ya no lejano… mientras llegara seguiría mirando en la estela de mi bote y en el horizonte que alcanzaba mi vista, la imagen de Paulina.., seguiría escribiendo en las tablas del piso, en los muros de las trincheras, el único mensaje de mi pensamiento que asomaba a mis labios: ¡Te amo, Paulina!...

ZUNGARO*.- Pescado que vive en el fondo del río.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-08-03T00:03:00.000-07:00

XXIV

El Ministro de Guerra visitó el Agrupamiento Táctico de Leticia. Igual que en Puerto Arturo, llegó en el R10, en compañía del coronel Ramos y otros altos jefes. Según fuimos avisados, debía pasar revista a las tropas en su respectivo emplazamiento de combate; demás está decir que nosotros estábamos preparados como para entrar en acción.
En esos días ya se estaba rumoreando que el enemigo no atacaría Leticia; no podíamos creer que eso fuera cierto -aunque yo, íntimamente lo deseaba- pero si habrían insistido a nosotros nos habría dado igual.
Conforme se había anunciado, al otro día de su llegada se efectuó la revista y desde muy temprano se notó en todas las unidades una gran animación. Luego del desayuno recibimos la orden de armarnos, equiparnos y marchar a nuestro puesto de combate, que seguía siendo el mismo de la noche de la falsa alarma, y nuestra misión, siempre defender el paso de San Antonio, que es justamente, la quebrada que marcaba el límite de nuestra frontera con Brasil.
El toque de generala, oído lejanamente, nos anunció que iba a empezar la revista; el teniente Rospigliosi, jefe y único oficial de nuestra Compañía, pues Mogrovejo había sido evacuado por su enfermedad, inspeccionó nuestras posiciones y al concluir nos dio la consigna: “Vencer o morir en su puesto”.
Aislados individualmente esta vez, nos disponíamos a esperar; entre uno y otro, a lo largo de la quebrada, habría aproximadamente 20 metros y no podíamos oírnos a menos de gritar. Sentado sobre un tronco escuchaba atentamente; no sentía la menor inquietud ni emoción, como me había sucedido en la primera noche, de pronto me pasaron la voz de que me estaba buscando el teniente, salí a su encuentro y me dijo que tenía que hacer de agente de enlace, me dio las instrucciones y partí inmediatamente a la Comandancia; llegué cuando estaba saliendo la comitiva, me identifiqué ante el jefe de Estado Mayor, quien me indicó mi lugar y seguí el camino de la comitiva.
Allí también el Ministro, el coronel Ramos y los otros jefes bajaban a inspeccionar las trincheras; el Ministro estaba siempre entre Calderón y el coronel Ramos, hacía preguntas a los oficiales, muchas de las cuales no obtenían respuesta o no eran satisfactorias, a juzgar por sus movimientos de cabeza, observaciones o correcciones que hacía. Vacilantes en su actitud, los oficiales daban la impresión de no estar seguros de lo que decían ni de si mismos; el Ministro miraba a la tropa con atención e insistencia, como haciendo mental comparación de la variedad del uniforme y de la distinta forma como llevaban el armamento; de cuando en cuando decía: ¡Muy bien, muchachos!... ¡Hay que apuntar bien, muchachos!... ¡Hay que economizar la munición, muchachos!... ¡No olviden la consigna, muchachos, vencer o morir en su puesto!...
Cuando llegó a un emplazamiento de cañones donde había cinco piezas apuntando al río, preguntó dónde estaban las municiones; el capitán Molina, que parecía estar al mando de las baterías, se las enseñó y mirando las 10 cajas volvió a preguntar si era toda la dotación; el mismo Molina le contestó que había más en el arsenal.
- ¡Mande traer dos cajas más para los Schneider! -le ordenó.
Molina dio la orden a un teniente que estaba a su lado, en quien reconocí a un amigo de la infancia: Hildebrando Tejedo. Este la transmitió a dos soldados, los que partieron corriendo. El Ministro seguía mirando los cañones; de pronto preguntó.
- ¿Quiénes son los artilleros de los cañones de desembarco?
Cinco hombres salieron de un grupo y se cuadraron ante él.
- ¿Por qué no estaban junto a su pieza? - volvió a preguntar.
Quedaron en silencio, Molina se acercó y le dijo que recién estaban instalando las piezas que habían sido quitadas de un buque y el oficial encargado del emplazamiento de ellas, un marino, estaba en comisión.
- ¿Cuál es su munición? - insistió.
Los que se habían acercado se miraron y luego de un instante de vacilación, dos de ellos fueron hacia la pila de cajas y empezaron a moverlas; el Ministro los miraba sin decir una palabra; acercaron una y la colocaron al pié.
- ¿De cuál de los dos es? - preguntó de nuevo.
Necesario es decir que los dos cañones eran semejantes, pero de distinto tamaño, posible era que también fueran de distinto calibre, a juzgar por el largo y grueso cañón. Los artilleros abrieron la caja y determinaron que era para el cañón más pequeño. El Ministro movió la cabeza y en medio del silencio general se le oyó:
- ¡Cuánta dilación!
A todo esto los enviados por la munición del Schneider no volvían; el Ministro miró su reloj y dijo:
- ¡Vamos!
Continuamos caminando y llegamos a una trinchera subterránea con cubierta de hormigón; Calderón, el Ministro y el coronel Ramos ingresaron delante seguidos por los demás oficiales; yo me quedé en la entrada con otros del enlace; oí que alguien decía:
- ¡Sin novedad, mi coronel! - y la voz del Ministro que contestaba:
- ¡Se ve, se ve!
Y así se continuó hasta cerca del mediodía. No sé si debimos quedar satisfechos, tanto el Ministro, como los oficiales y todos nosotros, los del Agrupamiento, de los resultados de la revista, pero, presiento que no todo fue color de rosa.
Por la tarde estábamos haciendo limpieza de nuestro armamento, cuando me enteré de que estaba acoderando el vapor “Liberal”; me apresuré para terminar y como media hora después, llegó corriendo Ricardo Tobies y me dijo:
- ¡Tu padre ha llegado en el “Liberal” como tripulante!
- ¿Lo viste?... ¡Qué bueno!... ¿Como está?...
- contesté y al mirarlo algo extraño noté en su semblante - ¿Qué pasa, Ricardo? - le pregunté - ¿Ha sucedido algo?
- Si, pero ten calma... He presenciado algo desagradable - y me lo contó.
Estaban descargando del “Liberal”, material para la Armada y un comandante de la Marina, confrontaba personalmente el cargamento. Mi padre estaba haciendo entrega de cierto número de cuñetes de aceite lubricante, los que iban siendo conducidos inmediatamente por personal de la Marina; cuando ya quedaban los últimos para llevar, el comandante le hizo notar que en la cuenta que estaba haciendo faltaba un cuñete, mi padre le contestó:
- No puede ser, tienen que estar completos.
El comandante con muy malos modos insistió en que no estaban completos, pretendiendo hacerlo responsable de la supuesta pérdida y mi padre porfiaba en que estaban completos y que había que rectificar la cuenta:
- Mande usted, que alguien vaya a contar los que se llevaron y verá que están completos.
Encolerizado por la contradicción le gritó que debía tenerlo y mi padre, en tono impaciente y altanero protestó:
-¡Y para qué quiero yo un cuñete de aceite!... ¡Yo no lo voy a robar!... ¡Mande contar los que se han llevado y verá que están completos!...
Como el tono que puso mi padre a su expresión no sería del agradó del comandante, se le acercó violentamente y le aplicó un puñetazo, ordenando de inmediato que lo encerraran en la bodega... Esto me lo contó Tobies.
Ciego de ira me puse apresuradamente las bandas y me dirigí al puerto, en el camino me serené un poco; cuando subí al buque no vi al comandante, pero sí a otros oficiales de la Armada, que estaban confrontando la carga; de pronto apareció, todos los presentes, testigos de lo que había ocurrido, muchos de los cuales me conocían y quizá comprendían, por mi gesto y actitud que ya me había enterado de lo sucedido, me miraban ansiosamente. Me acerqué decidido, me cuadré delante y saludándole militarmente le dije:
- Mi Comandante, un soldado de la Patria le pide que ponga en libertad al hombre que mandó encerrar.
Me clavó una mirada mezcla de atención y de sorpresa, que me pareció interminable, yo lo miraba directamente a los ojos, quien sabe con qué expresión.
- ¿Quién es usted? - preguntó.
- Soy un soldado y ese hombre es mi padre - le contesté.
Yo no sé qué hubiera hecho si se habría negado y me lo decía, o si hubiera tomado una actitud de rechazo y me gritaba, o qué se yo... Fueron breves y tensos segundos de silencio, miró a ambos lados, se dio una ligera vuelta, miró detrás y sin decirme una sola palabra se retiró unos pasos. Me quedé inmóvil un instante y cuando me disponía a acercarme de nuevo al comandante, alguien me tocó el brazo y me señaló hacia un sitio, miré y vi a mi padre que pasaba de la chata a la lancha. Me acerqué rápidamente y nos abrazamos sin decir una palabra; luego cogiéndole por los hombros y mirándolo a los ojos le pregunté:
- ¿Qué ha pasado? - en tono evasivo y sonriente me contestó:
- Tonterías... Y tu, ¿cómo estás?...
Debo agradecer a mi buena estrella el feliz desenlace de mi audaz reclamo; como nunca estuve en un trís de hacer una barbaridad.... El resto del día lo pasé amargo, el recuerdo de lo ocurrido a mi padre me rondaba la cabeza y ni los chistes de los compañeros o las payasadas que hacían lograban despejármela.
Ghersi, que se había enterado del incidente, como consuelo me dijo:
- No hay derecho, pero, son cosas que no se pueden evitar.
Pero yo me preguntaba: ¿los galones dan tanta prepotencia y tanta incomprensión?... ¿Es así como piensan que se gana el respeto y la adhesión de los subalternos?.. ¡No!... Un tipo vengativo y de mala entraña puede buscar la ocasión propicia para tomarse la revancha de los abusos de esos descastados...
Mi padre volvió, los días pasaron y el turbio incidente en mi alma se hundió; nuevos acontecimientos, agradables algunos, ayudaron a que, poco a poco, fuera menos amargo el recuerdo.
La lancha “Libertad”, que se había quedado en Puerto Arturo, para conducir a los que no pudieron hacer el viaje por el varadero de Santa Elena por estar enfermos, llegó, dejó a los ya sanos, y a los que estaban en vía de franca curación para reincorporarse a sus respectivas unidades, y siguió a Iquitos con los más graves. Campos, que ya no tenía el dolor de muelas que le impidió, con gran disgusto suyo, viajar con nosotros, se incorporó de inmediato a nuestra sección.
Por otra parte, la banda de músicos del Regimiento, que había llegado en el “Liberal”, empezó a amenizar las tardes con su variado repertorio; en esas horas de solaz que las pasábamos en alegre camaradería, brotó de pronto la idea de preparar otra velada literario-musical-artístico-soldadesca. Fue Ghersi, el que enterado del éxito que se obtuvo en Todos Santos y deseoso de presenciar nuestras habilidades, propuso su organización a Rospigliosi, quien aceptó y de inmediato a su vez propuso la idea al Comando, incluso señalando el 15 de Febrero como fecha de su realización.
Resultaba que, en vez de soldados estábamos saliendo cómicos; es posible que como tales hubiéramos tenido más éxito con los colombianos, aunque para payasos teníamos bastante con nuestros políticos y diplomáticos...
De este modo empezamos a idear nuevas majaderías para divertir a la tropa. El número de alta novedad habría sido “El Coro de la Compañía”, que hubiera estado cantado por todo el “Estado Mayor”, al que se incorporaron Lozano, Piñeiro, Teodorico Oyarce y el sargento Saavedra Capillo, a quien tuvimos que degradar para su incorporación.
Ghersi hizo las gestiones para que el director de la banda de músicos hiciera el arreglo orquestal de nuestra marcha ¡A Leticia! y cuando la cantamos con su acompañamiento, que dicho sea de paso, fue con gran concurrencia, el éxito fue total.
¡Y pensar que estábamos en el frente de combate!... ¡Era para mearse de la risa!... Mientras tanto en Iquitos, sabíamos, que estaba alarmadísima la población civil... ¿Por qué?

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-07-30T22:51:00.000-07:00

XXIII

Navegábamos a toda máquina, delante la “Cahuapanas”, donde íbamos los de la Tercera Compañía y la Sección de Cañones Antiaéreos, detrás la “Meteoro” con la Primera y parte de la Segunda. Según los rumores que circulaban, la expedición punitiva colombiana estaba por llegar a Leticia a tomarla y nosotros íbamos a impedirlo; yo sólo pensaba en que tenía que batirme y salir ileso; ansiaba saber lo que se siente realmente cuando sé está bajo el fuego del enemigo enfrentando a la muerte.
Como para hacer más firme y decidida nuestra actitud nos llegó de Iquitos una triste noticia: el subteniente Armando Luján había dejado de existir a consecuencia de las fiebres palúdicas que le atacaron en Inonías. Luján fue uno de los primeros oficiales de nuestra Compañía, la muerte lo abatió en el cumplimiento de su deber; era otra de las víctimas del conflicto; murió por defender a su patria.
Había llegado el momento de olvidar los errores que acaso cometió, porque la muerte redime, la muerte dignifica, la muerte purifica... Me sentí el más humilde de sus subalternos y desde lo más hondo de mis sentimientos brotó el reconocimiento de su sacrificio por la causa que defendíamos, por la recuperación de las tierras que nos legaron nuestros antepasados y cuya posesión reafirmaron la historia y los tiempos.
Como nosotros, fue uno de los primeros en acudir a defenderla y ese gesto aureolaría su nombre convirtiéndolo en el símbolo que nos guiaría hacia la búsqueda del triunfo, aunque la implacable naturaleza o las balas acecharan nuestra existencia... ¡Las armas en nuestras manos sería nuestro permanente homenaje!
Hacía cuatro meses que habíamos salido y me parecía ayer, pese a las largas y angustiosas horas que pasaba... y de nuevo estábamos navegando por la misma ruta, en el inmenso Amazonas, con rumbo a Leticia; era como para figurarse que estábamos haciendo un viaje de recreo...
Después de dos días de navegación llegamos por la tarde e inmediatamente desembarcamos; había una gran cantidad de tropas y en el puerto, compactos grupos esperándonos, vi muchos amigos, entre ellos a Dositeo Piñeiro, Ricardo Tobies, Jorge Pinedo... Nos hicieron pasar por un callejón que formaron, entre gritos de entusiasmo, calurosos saludos, vítores y aplausos. .. Nos dirigimos al cuartel en que habían convertido una casa; era muy buena y daba la impresión de haber sido preparada para recibirnos: tarimas, armeros y bastante limpieza. Nos despojamos del equipo, tomamos posesión de nuestra respectiva tarima, pasamos rancho y luego... a descansar, aunque lo que en realidad necesitábamos era estirar los miembros, entumecidos por dos días de obligado apretujamiento e inmovilidad.
Al día siguiente se incorporaron a nuestra Compañía algunos nuevos soldados, para completar su efectivo, de los que, al único que conocía era a Arístides Lozano, uno de los 57 que en la madrugada del 1° de setiembre tomaron Leticia. Todo el día, hasta cerca de la medianoche, estuvimos en instrucción: conocimiento estratégico de la ciudad, de los puestos de combate, de las trincheras y de la acción que nos correspondería a la hora del combate. Ghersi, que había ido directamente de Iquitos, nos estuvo esperando con el plan de instrucción preparado; no nos enteramos del resultado de su examen, pero todo hacía suponer que muy pronto lo veríamos luciendo los galones de subteniente.
El tercer día ya nos pareció de rutina y transcurrió sin ninguna novedad, pero, como a las 8 de la noche, en ocasión que estábamos charlando en una de las calles alejadas de nuestro cuartel, oímos el toque de alarma... ¡La primera alarma!... En el estado de tensión que manteníamos por la consigna de estar listos para armarnos, equiparnos y marchar a nuestros puestos, como impelidos por un resorte arrancamos a correr hacia nuestro cuartel; en el camino encontramos al sargento Valles que en igual forma iba en la misma dirección. Nos detuvimos brevemente para observar lo que ocurría en la calle principal, pero nada vimos, en cambio mirando hacia abajo del río, vimos unas luces, evidentemente de barcos, porque se distinguían las verdes y rojas de posición, situados posiblemente a la altura de Tabatinga. En aquel momento se volvió a repetir la señal de alarma, arrancamos de nuevo a correr y cuando llegamos al cuartel ya estaban casi todos, aparentemente tranquilos.
Mientras bromeábamos algo nerviosamente sobre la alarma, preparábamos nuestro armamento y munición; de pronto entró Ghersi como un ciclón:
- ¡Armarse y a formar inmediatamente! - mandó.
En un abrir y cerrar de ojos estuvimos listos y formados. Valles recibió órdenes de Ghersi, tomó el mando de nuestra sección y partimos. Según el plan, nuestra sección debía proteger el oeste de la población; a paso ligero nos dirigimos hasta las afueras del pueblo, luego en columna de a uno, seguimos por un estrecho sendero, que apenas se veía, hasta que llegamos a la trinchera donde nos detuvimos: era un simple foso entre la maleza. A tientas ocupamos nuestros emplazamientos; la oscuridad era tan profunda que no podíamos vernos unos a otros, solo por encima del monte se veía la luz de un cielo nublado; había un “zancudero” de cincuenta mil demonios, pero tuvimos que soportarlo en el más absoluto silencio; ni siquiera se podía dar las palmadas con que ordinariamente se trata de aplastarlos cuando se siente su aguijón… Hubiera querido ver las caras de mis compañeros, pero solo su respiración delataba su presencia, pese a que estábamos como a dos metros unos de otros.
Creo que permanecimos más de una hora hasta que se oyó la señal de retirada; emprendimos el regreso riéndonos de nuestro chasco, pues en verdad, parecía que todo no hubiera sido más que un ejercicio. .. Y yo, que esperaba de un momento a otro oír la primera descarga o un cañonazo de los que habíamos supuesto buques enemigos.
Ya en nuestro cuartel y cuando nos disponíamos a acostarnos, llegó un cabo de la cuarta sección con una noticia desconcertante: que el capitán Castillo se había pegado un tiro y había muerto... Inmediatamente salió Ghersi para averiguar que había de cierto, pues nos resistíamos a creerlo y pensamos que estaban exagerando las cosas. El capitán Castillo estaba en Ramón Castilla, frente a Leticia, al mando de una Compañía.
Media hora después y cuando ya estábamos acostados entró el teniente Rospigliosi, y mandó a los de la Tercera Sección que nos levantáramos y armáramos inmediatamente -algunos ya se habían dormido-agregó que era para hacer guardia de honor al cadáver del capitán Castillo… Le preguntamos lo que había ocurrido y nos dijo que solo sabía que se le había disparado una carabina que llevaba y la bala le había herido causándole la muerte instantánea.
¡El destino es inexorable y ciego!.. ¡La muerte no mide distancias!... ¡Lo desconocido está a un solo paso!... ¿Quién puede detenerlo?
Fuimos al hospital, que se había instalado en el local de la estación radiotelegráfica; allí estaban los restos del que fue Castillo. Tenía la camisa toda llena de sangre arremangada hasta el cuello, y el pecho descubierto, se notaba en él un punto insignificante debajo de la tetilla izquierda, completamente limpio: era el orificio de entrada del proyectil; descansaba en una mugrienta mesa, en la que todavía quedaban algunos papeles, los demás habían sido tirados al piso para desocuparla; la habitación estaba sucia: paredes pintarrajeadas con leyendas groseras y toscos dibujos, las puertas deshaciéndose y el piso lleno de polvo y desperdicios; una ventana con rejas le daba el sombrío aspecto de un calabozo; un farol en otra mesa y otro colgado del dintel de la principal, alumbraban mortecinamente con lúgubres destellos.
El teniente organizó la guardia: se quedaron trece hombres para tres turnos de guardia; cuatro con el fusil al hombro se colocaron cerca de cada ángulo de la mesa en que reposaba el cadáver, los otros los reemplazarían en turnos de una hora y uno se quedó al mando del grupo; los demás de la sección volvimos al cuartel.
Al día siguiente después del desayuno regresamos al hospital para relevar a los de la noche y permanecimos hasta el mediodía, cuando fuimos relevados. La autopsia fue practicada por dos capitanes de sanidad, uno de ellos amigo nuestro, en cuya operación constataron que el proyectil no había tocado el corazón, pero sí atravesado muy cerca una de las venas cavas, lo que le produjo una hemorragia interna que le causó la muerte. Terminada a autopsia fue vestido con su uniforme de gala y colocado en una improvisada capilla ardiente en otro salón, de cuya limpieza nos ocupamos, y continuó la guardia de los cuatro centinelas.
Uno de los que había presenciado el accidente nos relató lo sucedido: pasada la alarma que puso en conmoción a todo el agrupamiento, Castillo estaba abandonando la trinchera donde estuvo su Compañía, cuando de repente regresó en busca de la carabina que había dejado al lado de un cañón; el foso no era muy profundo, pero, para no bajar, se inclinó tratando de cogerla por el cañón. No se dio cuenta nadie si al subirla tropezaría en algo, se engancharía el disparador o se le escaparía de la mano, cayendo de culata al fondo, solo oyeron el disparo que lo hirió, su grito de dolor: ¡Ay carajo!... ¡Me maté!... y lo vieron caer al fondo de la trinchera. Lo auxiliaron dos soldados, vendándolo de inmediato con una venda del paquete individual, lo embarcaron en la lancha para cruzar el río y lo condujeron al hospital. Lo embarcaron con vida, pero el viaje fue como de media hora y cuando llegaron ya era cadáver.
El sepelio realizado a las 4 de la tarde, fue de impresionante sencillez: el ataúd, una simple caja de madera sin adornos, mandada hacer en el único sitio posible, la hacienda La Victoria, y una cruz de flores silvestres, confeccionada en la Tercera Compañía; fueron todo su aparato funeral.
Durante toda la mañana desfilaron, silenciosa y gravemente, clases y soldados junto al catafalco; después del almuerzo, lentamente fue concentrándose frente al edificio todo el agrupamiento, sin haber mediado ninguna orden. Es posible que hasta los servicios de guardia fueran abandonados.
Cuando llegó la hora salió el féretro en hombros de cuatro oficiales, la bandera cubría el ataúd y sobre ella descansaban su kepí y su espada; la oficialidad, con el comandante y el Estado Mayor a la cabeza; seguía detrás, la Tercera Compañía que arrastraba el duelo y la Primera haciendo la guardia de honor; el resto de la tropa, los clases, hacían un compacto acompañamiento a los lados y detrás del cortejo, que desfiló hacia el cementerio. El comandante había mandado construir una bóveda de ladrillos y no obstante la actividad, que habían desplegado Lisbiño Elaluf, que hacía de albañil y sus ayudantes, cuando llegó el cortejo aun no estaba terminada.
El féretro fue depositado sobre dos caballetes frente a la bóveda y el capitán Berrocal leyó una oración fúnebre en términos entrecortados y emotivos; tan hondas y sentidas fueron sus expresiones que todos se conmovieron y muchos, entre ellos Calderón, no pudieron contener las lágrimas.
Concluida la oración el capitán de la Primera Compañía mandó:
- ¡Presenten,...armas!
Se oyó el seco y uniforme golpe de las manos en las culatas y los guardamanos… luego un silencio impresionante y el ataúd fue introducido lentamente...
- ¡Descansen,... armas!
Lisbiño colocó los ladrillos que cerrarían la fatídica boca... solo se oía el ruido de las herramientas... Uno a uno los oficiales, haciendo el saludo militar fueron retirándose...
Aquí terminó la ceremonia. Tres aviones Corsair hacían evoluciones a gran altura; el cortejo empezó a abandonar el cementerio, todos silenciosos y cabizbajos, seguramente reflexionando sobre las últimas palabras del capitán Berrocal:
“Cuando llegue el momento, los ecos de nuestra victoria llegarán hasta tu tumba”.
Castillo nos había dejado amargos recuerdos, pero la muerte es la muralla donde se estrellan todos los rencores, la muerte es la inmensidad donde se pierden todas las pasiones... Castillo era ya el camarada que clamaba sanción contra los que dieron motivo a esta desgraciada campaña, su nombre nos alentaría y haría fieros en la lid... al pensar que él perdió la vida esperando el momento de sacrificarla por nuestra causa, no daríamos cuartel... ¡Le vengaríamos!...
Algo de ira se revolvía dentro de nuestro ser, y mucho de revancha… porque sólo la estulticia de los que se creían dueños de ese pedazo de nuestra carne…de ese jirón de nuestra alma, fue la causa de la muerte de Castillo y de Luján…por eso, más que nunca, el grito implacable del hombre de la selva, el último verso de nuestra marcha ¡A Leticia! que salía muy del fondo de nuestros corazones, habría estremecido a los mercenarios y a sus viles comerciantes.
“... en la selva retumba solo un grito:
es nuestro Leticia o juremos morir”

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-07-24T23:37:00.000-07:00

XXII

La íbamos pasando perfectamente. Casi agradable fue estar en Puerto Arturo con jefes como Rospigliosi y Mogrovejo; para mayor satisfacción, algunos del “Estado Mayor”, antes separados por circunstancias del servicio, podían estar cerca; Sifuentes se reincorporó a nuestra Compañía, Bardalez quiso hacer lo mismo, pero lo tarde que inició sus gestiones no le permitió conseguirlo, pero, estábamos casi siempre juntos. Según los últimos datos íbamos a Leticia... Creí, ingenuamente, que entonces sí nos iríamos a agarrar con los colombianos...
Conforme había estado anunciado, el R 10 llegó con el coronel Beingolea, Ministro de Guerra. Sorpresivamente recibimos la orden de armarnos, equiparnos y atrincherarnos, para una revista del destacamento en las trincheras. Con cierta emoción esperamos en nuestros puestos de combate, hasta que llegó a nuestra trinchera, acompañado de todo el Estado Mayor; sin un solo comentario que llegara a nuestros oídos, bajó, miró y lo recorrió en toda su extensión, acompañado del coronel Ramos y del comandante Calderón; con un gesto pidió su fusil a uno de los soldados, lo miró detenidamente, lo rastrilló, recogió el cartucho, lo miró con el mismo detenimiento y lo volvió a introducir sin decir una sola palabra; luego subió y pasó a la otra trinchera.
Terminada la revista volvimos a las cuadras y formamos para pasar rancho; después volvimos a formar y esta vez el teniente con un médico pasaron revista para constatar quiénes, por algún motivo de salud u otro impedimento, no estaban capacitados para hacer el viaje por el varadero; todos los enfermos fueron excluidos, algunos con cierta resistencia, entre ellos Campos, que tenía un dolor de muelas que parecía de 9 meses por la hinchazón. Según los entendidos la caminata por el varadero sería de 4 días, por un camino muy accidentado, lo que hacía que se necesitara de toda nuestra capacidad física.
Luego, siempre en formación, fuimos al tambo que hacía de arsenal, para cambiar nuestra munición; devolvimos la FH, que se había comprobado que estaba fría en un 60 % y recibimos la FN, que debía estar mejor, aumentando nuestra dotación a 200 cartuchos. Eran las 11 de la noche cuando volvimos a nuestro corredor, con la orden de estar armados y equipados a las 5 de la mañana.
La impaciencia que nos dominaba hizo que a las 4 empezáramos nuestros preparativos y estuviéramos listos mucho antes de las 5; de este modo todavía esperamos para la distribución de los víveres que nosotros mismos debíamos conducir. En tal distribución, a Benjamín y a mi nos tocó 25 kilos de arroz a cada uno y convinimos en que alternativamente, uno llevara los equipos y el otro los 50 kilos de arroz; luego nos dieron cigarrillos, fósforos, jabón, por último el desayuno y... ¡en marcha!
Eran las 7 de la mañana cuando nuestra Compañía arrancó; la sección de comando que era la nuestra, salió la primera, luego en orden las siguientes y tras de nosotros los cañones antiaéreos; el camino estaba bueno por lo seco, pero era muy desigual; Benjamín caminaba delante con el arroz, yo detrás con los equipos.
Los zapatos flojos me obligaron a detenerme antes de la media hora de camino; estaba sin medias y sentía que se me estaban desollando los pies; saqué las vendas que tenía en el bolsillo y me los envolví. En el primer alto para cambiar de carga pregunté a Benjamín como tenía los pies y me contestó que sentía una ampolla; le aconsejé que se los vendara, cambiamos de carga y continuamos el camino. La cosa era seria, 50 kilos encima y unas subidas y bajadas en las que había que encomendarse al santo patrón de los cargueros, empezaron a sacarme el alma.
La primera Compañía que salió delante de la tercera se atrasaba notablemente; en el camino pasábamos a muchos casi derrengados y a otros tirados en el suelo tomando aliento. No sé de dónde pudimos sacarlo nosotros para continuar caminando, aunque lentamente, así y todo llegamos a Esperanza poco después del mediodía y casi los primeros. Poco a poco fueron llegando los demás, pero Eleazar y Acosta no aparecían; nos enteramos de que, además de haber sido su sección la última en salir, les había tocado transportar una caja de azúcar de 40 kilos a cada uno... ya me imagino cómo se las verían. Llegaron entre los últimos pero sin la carga, pues se vieron obligados a buscar ayuda que felizmente encontraron; a pesar de todo estaban de muy buen humor y con mejor apetito. Después de comer el rancho frío, como teníamos azúcar a discreción, preparamos un delicioso shibé* que nos lo tomamos con fruición y luego nos tendimos a descansar.
Mucho después del mediodía llegó el teniente y bastante entrada la noche la sección de cañones antiaéreos, pues el pesado equipo que transportaban les hacía muy penoso el camino. Fue por esto que no obstante no ser Esperanza la meta de la primera jornada, no continuamos la marcha.
Tres casas grandes construidas exclusivamente con madera, sobre horcones de huacapú* a una altura de dos metros aproximadamente, al centro de una bella arboleda de frutales: eso era Esperanza. Mirando a través de las puertas de las casas, con amplios corredores, se veía restos de pasado esplendor y comodidad de los caucheros, sus antiguos propietarios. Doña Elena, una señora de edad, a quien se vio muy a la pasada y parecía ser la dueña, pareció no darse por enterada de la presencia de tan numerosa tropa. Rondando por los alrededores, después de un breve descanso, vimos algunas indias, que seguramente eran sirvientas de la casa; más tarde, al ver que se marchaban al centro, pensamos en el acierto de la respetable matrona, que trataba de evitar complicaciones por la presencia de la tropa.
La mayoría de ésta agotada por el duro viaje, se dedicó al descanso, pues la hora de partida estaba señalada para las 2 de la mañana, hora en que, según los entendidos habría salido la luna; algunos, más frescos en todos sentidos, pensaron en las indias, aguijoneados por los tres meses de forzada abstinencia sexual y tan pronto como anocheció, empezaron, como gatos en celo, a rondar por todas partes a favor de la oscuridad. Algunos se subieron al emponado de la casa debajo de la cual nos habíamos acomodado, encontraron lo que buscaban y empezaron a oírse carreras y gritos apagados: ¡Deja!... ¡Deja!... de pronto un ruido sordo como la caída de un bulto pesado al patio de la casa... posiblemente alguno que habría sido empujado o por no conocerlo tropezaría cerca del borde y se iría del piso... además era posible que las indias, no todas fueran asequibles y se resistieran...
Y La señora Elena sin dar señales de vida...
Como no era posible conciliar el sueño, nos pasamos la voz y resolvimos ir en busca de las indias, que, al parecer se habían ido al centro, pero que, según alguien que se había informado oportunamente, tenían sus tambos cerca.
La noche no estaba muy oscura y el camino era despejado; no caminamos ni media hora y distinguimos los tambos, en algunos de los cuales había luz. Caminamos con más cuidado y en silencio, pero, a medida que nos aproximábamos, notamos que se habían dado cuenta de nuestra presencia: oímos voces, pasos precipitados y vimos cabezas que asomaban a mirar por las puertas.
Éramos seis; llegamos calmadamente y elegimos el tambo más grande que tenía luz, tres se introdujeron e inmediatamente salieron algunas indias con intención de huir, algunas lo lograron, pero, al parecer, solo hacían el ademán, porque tan pronto como dimos alcance a 3 de ellas, que las vimos atractivas, se sometieron dócilmente, dando la impresión de estar habituadas a no oponer resistencia. De otro modo no hubiéramos encontrado la forma de entendernos.
Lo curioso fue que no encontramos ningún hombre, lo que fue una ventaja, pues su presencia nos habría creado problemas.
Ya era cerca de la medianoche y la oscuridad que disminuía notablemente, anunciaba la salida de la luna; una luz tenue dibujó borrosamente las formas que se apretaban y desprendían en un rechazo obsecuente que excitaba el deseo, ofreciéndose y esquivando la atracción de la carne en un natural, suave y huidizo ondular de cintura; sombras que caían voluptuosamente al lado de las puertas, en el húmedo hierbal, en el tibio suelo, sin otra manifestación que leves quejidos, hondos suspiros de placer… Cuerpos broncíneos, primitivos, semidesnudos, de aterciopelada firmeza que al tacto se erizaban suavemente, ardientes pero pasivos, oliendo a naturaleza, a flores silvestres, a palo de rosa; rodaron estremecidos en una entrega de holocausto...
A las dos de la mañana estábamos equipados y listos, la marcha se inició a las 3 y cuando la Tercera Compañía partió, eran las 5; la luna alumbrando esplendorosamente parecía acompañarnos. El camino fue peor que el del día antes: mas quebrado, más fangoso; menos mal que para la preparación de rancho nos consumieron parte del arroz que conducíamos, por lo que nuestra carga disminuyó notablemente. Encontramos unos puentes que para pasar había que hacer equilibrios de funámbulo; mas de uno fue a parar al fondo de una quebrada. Felizmente la suerte me acompañó y todo se redujo a tremendos resbalones que causaban la hilaridad de los compañeros, que no esperaban la caída para justificar el refrán: “Cuando un prójimo se cae los demás se ríen”.
Como a mediodía llegamos a un río, que de verlo tan solo ponía los pelos de punta: más o menos de 40 metros de ancho parecía un torrente, cuya peligrosidad aumentaba los innumerables palos prendidos y atravesados que se atascaban al no poder ser arrastrados por la corriente y hacían una “palizada”, con ruidosos y profundos remolinos.
Ya muchos habían cruzado por sus propios medios, otros sirviéndose de unos indiecitos como guías, porque conocían cuáles palos eran los que debían utilizarse para apoyar los pies. Contratamos a dos de ellos por tres cigarrillos y un pan a cada uno, para que se llevaran la carga, mi equipo y el de Benjamín; solo nos quedamos con nuestros fusiles y nuestra munición, nos quitamos los zapatos y seguimos a los indiecitos por los troncos a flor de agua, pisando donde ellos ponían los pies; el agua corría tanto que amenazaba llevárselos, y hacía perder el equilibrio, pero nuestros guías caminaban como si lo estuvieran haciendo en tierra firme.
La casa donde acampamos iba llenándose con los que llegábamos; el teniente había mandado preparar una infusión de té con aguardiente, la que nos sirvieron antes de la comida, cosas ambas que repusieron nuestras fuerzas. Pensó el teniente que debíamos salir a las 7 de la noche, pero no fue posible porque la luna debía salir aproximadamente a las 12 y hasta entonces la oscuridad nos habría perjudicado notablemente por lo impenetrable de la selva.
Los que si marcharon para esperarnos con el desayuno fueron los rancheros.
Pero la cosa fue como para arrepentirse. Salimos a las 3 de la mañana con una magnífica luna, después de tomarnos una sabrosa taza de café, íbamos en pos de la tercera jornada, que los conocedores - que no faltan o que se hacen - decían ser de 8 horas… ¡Aldabas!... caminamos hasta las 4 y media, estábamos agotados y a cada media hora nos deteníamos a descansar… Llegamos a una quebrada que decían ser Caimito, los rancheros, de brutos o malvados habían pasado de frente con la intención de llegar al río Algodón, pues el teniente al encontrarlos muy cerca, preparando el fuego para la cocina, les ordenó que caminaran más... Por eso cuando llegamos, con un hambre de dos mil demonios, encontramos que recién estaban preparando la comida, no los rancheros precisamente, sino los que primero habían llegado.
El teniente estaba que echaba chispas y habló de castigarlos ejemplarmente, pero, su mayor castigo, creo yo, fue dormir al raso, porque no pudieron llegar al río Algodón.
Los tambitos eran pequeños y estaban deshaciéndose, pero el cansancio nos lo hacía ver como palacios; la sección de cañones volvió a atrasarse, era ya casi noche y aun faltaban muchos de los que la componían.
El dármela de vivo me provocó un incidente desagradable. Se había establecido en cada sección un orden nominal para entregar diariamente parte de los víveres que conducíamos, para la preparación del rancho, según el consumo, el peso del artículo, etc., al que debíamos sujetarnos todos, pero, tratando de terminar con la carga que nos dieron, cuyo peso aumentaba nuestra incomodidad y cansancio hice ofrecimiento de dos paquetes de cigarrillos a uno de los rancheros, a cambio de que me recibiera todo lo que nos quedaba, pese a que no nos tocaba el turno ni a Benjamín ni a mí; solo aceptó la mitad, 20 kilos, que ya era bastante.
Estaba entregándolo, cuando alguien a quien no vi, egoísta o envidioso, le pasó la voz al cabo, éste se acercó corriendo y gritando:
- ¡Devuelva ese arroz!... ¡A ese no le corresponde entregar nada!
Llegó cerca y me pegó un empujón, que por estar en cuclillas me hizo rodar de espaldas, derramando una buena porción del arroz en el suelo. Me levanté violentamente, con ánimo de agredirlo, pero, sintiéndome culpable traté de dominarme y con tono, posiblemente, poco conciliador le advertí:
- Está bien, pero hay que tener maneras para tratar a la gente.
- ¡Yo los trató como me da la gana! - me gritó - ¡Soy tu cabo! - y dándome otro empellón me amenazó:
- ¡Fuera de aquí o te voy a sacar a puntapiés!
Lleno de ira y sin poderme contener le grité:
- ¡Tú eres una pobre y triste mierda!
Benjamín recogía el arroz para llevárselo; algunos compañeros se habían reunido en círculo en torno nuestro. Al oír el insulto se me vino encima con un directo a la cara, que esquivé, pero el puño pasó haciéndome el efecto de una brasa aplicada a la oreja; al encontrar el vacío dio un traspié y chocó contra el grupo que se había reunido; se volvió como un relámpago, pero yo esperaba, simultáneamente nos dimos un violento puñetazo en el pecho que nos hizo retroceder; alguien me sujetó por detrás y oí una voz que me dijo:
- ¡Cuidado!... ¡Piensa lo que estás haciendo!...
El cabo se me venía encima amagando un puntapié al estómago; apenas tuve tiempo de levantar la planta del pie para encontrarlo, lo que hizo que perdiera el equilibrio... yo seguía sujeto... hice un esfuerzo violento, me desprendí y me le iba a ir encima, cuando apareció Valles interponiéndose entre los dos:
- Qué pasa - dijo con una calma desconcertante.
- Nada, mi sargento - dijo el cabo - ¡Cosas de hombres!
Semejante actitud aumentó mi desconcierto; yo esperaba una serie de acusaciones y gritos clamando sanción.
- Bueno - dijo Valles - entonces se acabó. Para ejercicio basta, mañana tendrán oportunidad de probar que son hombres, no trompeándose sino caminando...
Y se fue. Miré a todos los que nos rodeaban buscando a quien me había sujetado; estaban todos los amigos con la cara más inocente del mundo; iba a preguntar cuando Acosta me cogió del brazo y acercándome al cabo le dijo en tono jocoso:
- Cuando termine la campaña dedíquense al box, son muy buenos, por ahora los declaro tablas.
Y cogiendo a ambos por el puño nos levantó la mano, todos rieron, el cabo estaba serio igual que yo, pero en ese preciso instante apareció corriendo Sifuentes, con una botella en la mano, se puso en el centro del círculo, vació de su contenido en una jarra que tenía y dándosela al cabo le dijo:
- ¡Estas son cosas de hombres!... Tragos, mujeres y pelea, pero, ¡siempre amigos!... ¡Salud!
Bebió el cabo, le devolvió el jarro que Sifuentes llenó de nuevo y me lo pasó diciendo:
- ¡Tragos, amor y alegría, lo demás es porquería!
- ¡Salud! - le dije y bebí. ¿De dónde habría sacado ese menjurje si ya no estaba en la farmacia?... ¡Secreto profesional!...
Bebieron hasta donde dio el contenido de la botella, quitándosela unos a otros...

Resultó, según los indios que encontramos, no ser Caimito el lugar donde habíamos llegado, pese a haber caminado desesperadamente; era Uvilla Grande... ¡vaya nombrecitos!... De este modo salimos a las 11 de la mañana, solo para llegar a Caimito, pues el cuerpo reclamaba descanso.
El subteniente Mogrovejo cayó enfermo; se le notaba que sufría pero trataba de sobreponerse y caminar igual que nosotros; el doctor Ponce también se puso mal, alguien afirmó que le había atacado el “beriberi”, porque se le hincharon las piernas, tanto que no podía caminar y fue necesario poner una hamaca en un palo, acostarlo en ella y que dos lamistos lo condujeran como en angarillas.
Hablando de los lamistos, cuyo gentilicio viene de Lamas, a quienes el vulgo les atribuye una idiosincrasia torpe, sin ingenio, muy fácil de ser engañados, demostraron no solo ser verdaderos camaradas, brindando ayuda a cuantos, agobiados por la fatiga y el peso del equipo, ya no podían caminar; tomaban la carga y los bárbaros estos, con más de 70 kilos encima, nos daban alcance y pasaban corriendo como “huanganas”... ¡Qué lomos tan fuertes!... Y nada pedían, quedaban contentos con algunos cigarrillos o cualquier obsequio que se les hacía.
Caminamos solo dos horas aproximadamente y llegamos a Caimito; los tambos eran algo mejores que los de la jornada anterior, pero a nosotros nos daba igual, el caso era descansar y así lo hicimos, hasta que toda la expedición estuviera completa y se rehiciera para las dos últimas jornadas, que fueron como para probar que no se trataba de una excursión, sino de la marcha de una tropa en campaña de verdad, arrostrando todas las inclemencias de la selva.
Partimos a las 6 de la mañana y todo el día caminamos entre fango, subidas y bajadas, cruzando puentes hechos de troncos vacilantes, sufriendo resbalones y caídas adornadas con pintorescas y coloridas maldiciones, bajo el peso de nuestra abrumadora carga. A las 4 llegamos al tambo, Benjamín y yo entre los primeros; era amplio, pero, a través de unas aberturas que la inclemencia del tiempo fue dejando en el techado, se veía agolparse negras e intranquilas nubes amenazando tempestad. Apenas terminamos de comer se desencadenó un chaparrón tan fuerte, que tanto daba estar fuera como dentro del tambo; esto basta para dar una idea de como estábamos empapados, nosotros y nuestros equipos; cuando cesó de llover nos dispusimos a pasar la noche de cualquier manera, tratamos de secar al fuego parte de nuestras prendas y preparamos nuestros lechos: unos periódicos viejos sirvieron para protegernos del frío que nos quería penetrar hasta los huesos y hacíamos por olvidar lo húmedo del piso para dormir... ¡Imposible!... como a la media noche otro chaparrón y al amanecer otro más prolongado nos obligó a levantarnos para no mojarnos acostados. .. El agua corría por dentro del tambo como si éste no existiera; a pesar de todo preparamos el equipo, desayunamos, recibimos el rancho frío y emprendimos la última jornada como a las 7 de la mañana.
El camino... ¡ni hablar!... era todo fango, seguía lloviendo...resbalando aquí, cayendo allá, entre las tahuampas* que la lluvia había hecho más profundas, seguimos entre risas, chistes y miles de maldiciones… ¡Cuidado que te vas a mojar!.. ¡Fíjate donde vas a caer para no ensuciarte!... ¡Ven para levantarte!.. ¡Maldita sea mi suerte!...
Tres horas tardamos en llegar al río Algodón y mientras, había cesado la lluvia lentamente; la ropa se nos iba secando en el cuerpo, pero estábamos sucios hasta los forros.
El río estaba crecido y le calculé unos 50 metros de ancho, pero felizmente no era muy correntoso y no teníamos que pasarlo por sobre vacilantes palos flotando en el agua: un hombre con una balsa de palos en la que embarcaba 10 o 12 de los que iban llegando, por medio de un grueso cabo de Manila, sujeto a ambas orillas del río, los pasaba como en un funicular. La balsa era pequeña y con el peso parecía que fuera a zozobrar, pero el hombrecito era experto dando órdenes de colocación y distribución de los pasajeros.
Ya en tierra firme y sin siquiera dar las gracias al amigo aquel, seguimos caminando; habíamos resuelto no comer el rancho frío antes de las 12, pero el reloj de nuestros estómagos se adelantó y no pudimos resistir el hambre mucho antes; nos sentamos en un tronco caído, al borde del camino y nos pusimos a comer. Estábamos terminando cuando pasó el teniente con un grupo y viendo lo que habíamos estado haciendo nos dijo:
- ¡Aun faltan 6 horas de camino y sin rancho les va a cantar la alondra!... Nos reímos, recogimos nuestra carga y seguimos tras el grupo.
Ya empezaba a aburrirnos el camino y fatigarnos la carga cuando notamos desmontes a los lados del camino; esto nos animó y seguimos más de prisa; encontramos gente trabajando en la construcción de un camino carrozable y más adelante un camión, pensamos inmediatamente en Zubiaurr, quizá estuviera cerca, pero los que allí trabajaban y fueron preguntados no supieron darnos razón; ni lo conocían. Después nos enteramos que aprovechó de su viaje y con el carácter que se manejaba, había conseguido seguir hasta Iquitos... ¡Feliz él!...
Por fin llegamos a Santa Elena, a orillas del Tambor Yacu; todo lo que vimos fue algunas tropas, pero había una falda: la de la enfermera, que para mal de nuestros pecados era joven y bonita, pero nada asequible a pesar de su amabilidad profesional. Pretextando necesitar mercurio cromo para unos rasguños, fuimos a verla; ella nos miró entre risueña y burlona, nos mandó a bañarnos, y que regresáramos para que ella nos lo aplicara. No quiso decirnos ni su nombre y aunque nos lo hubiera dado inventado, igual nos hubiera complacido.
Dos embarcaciones estaban acoderadas: la “Meteoro” y la “Cahuapanas”; nos quitamos el equipo, pusimos a secar al sol toda nuestra ropa y nos metimos al río para quitarnos toda la porquería que teníamos encima, pues nos habían dicho que nos embarcaríamos inmediatamente. El colmo de la buena suerte fue que el patrón de la “Meteoro” resultó ser Brunner, cuñado de Juan José, quien, antes de salir, se había enterado del viaje que haríamos y le tenía una encomienda de dulces, que la disfrutamos inmediatamente.
Como a las 5 empezamos a desfilar para embarcarnos; éramos tantos para las dos embarcaciones, que, totalmente estábamos como sardinas en lata y por un momento creí que no tendríamos sitio para dormir; pero todo se resolvió: muchos lograron colgar sus hamacas, porque se embarcaron los primeros, otros sentados, tirados sobre la cubierta donde fue posible, se acomodaron. En lo que a mí se refiere mi experiencia me hizo encontrar un sitio apropiado, aunque peligroso, porque estaba sobre la borda de la proa, donde puse mi hamaca y antes de que empezáramos a navegar, lo que sucedió a las 11 de la noche, yo estaba acostado.

SHIBE*.- Fariña y agua; bebida muy usada por los trabajadores de la selva. Con azúcar o chancaca resulta más agradable.
HUACAPU*.- Médula o corazón de un árbol de la selva. Recto, durísimo e incorruptible.
TAHUAMPA*.- Terrenos permanentemente anegados.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-07-21T06:09:00.000-07:00

XXI

Concluidos los festejos del año nuevo, en las horas de descanso y esparcimiento que la nueva organización nos brindaba, el subteniente Mogrovejo nos hizo partícipe de la idea y preparación de una velada teatral que proyectó realizarla en celebraci6n del día de Los Reyes. Sin detenerse a pensar en las dificultades que el medio y la situación habrían de ofrecernos, nos lo propuso y todos los del “Estado Mayor” le ofrecimos la más amplia colaboración.
En un nuevo tambo que estábamos construyendo, empezarnos a poner lo que creímos necesario para el caso, como se había proyectado, tanto como lo permitieron las limitaciones que teníamos que afrontar.
Al entusiasmo y buena disposición de ambos oficiales se sumó el deseo de cooperación de toda la Compañía, buscando que resultara brillante y entretenido el espectáculo. La preparación del programa, cuyos números fueron creación de Mogrovejo y de algunos miembros del “Estado Mayor”, no ofreció las dificultades que se tuvo con el escenario. En cuanto a éste, pese a que pusimos gran empeño en terminarlo aún nos faltaba mucho, pero, desde las primeras horas de la mañana, el mismo día de la fiesta, continuamos con su preparación y tuvimos que hacerlo a las carreras, para terminarlo a la hora conveniente, y no faltaron el telón de boca, los decorados, bastidores, candilejas y hasta camerino para los actores. En la preparación del programa la mayor dificultad estuvo en conseguir los trajes apropiados para los improvisados actores en sus respectivos papeles, pero nos ingeniamos de tal modo, que pudo decirse que todo estuvo completo.
La dirección, por supuesto, corrió a cargo de Mogrovejo y a las 8 de la noche se inició el espectáculo. El comandante Calderón con todo su Estado Mayor, para quienes se preparó un estrado especial, fue cordialmente invitado y como buenos militares fueron puntuales; igualmente la oficialidad y tropa de todas las unidades del destacamento. Todos se acomodaron en una gran explanada que se preparó frente al tambo que servía de escenario, de pie, sentados en el suelo y muchos en banquitos que improvisaron o llevaron precavidamente.
El primer número fue el Himno Nacional, cantado por nuestra Compañía, pero a su voz se unió la de todos los presentes; luego Mogrovejo leyó el clásico discurso de ofrecimiento, breves palabras de emotiva significación, que ponían de relieve el momento nacional que estábamos viviendo, lo que significaba para toda la Nación, y para sus sentimientos de militar, y plasmaba el de todos sus colegas en el sagrado deber de velar por la integridad del territorio patrio. Su arenga hizo vibrar de emoción y arrancó nutridos aplausos.
A continuación se presentó un cuadro alegórico alusivo a nuestra campaña: en el fondo, en un pedestal, la Patria, haciendo flamear en la mano izquierda la bandera nacional y con el brazo derecho extendido señalando al Este (el cabo Ruiz Soto, con un mosquitero como túnica, dos pedazos de venda del paquete individual, un gorrito blanco y rojo, una banda de resistencia en la cintura, un poco de harina y unas gotas de tinta roja en las mejillas y dos panes redondos en el pecho.. . quedó convertido en Patria, con tal apariencia, que hizo tragar la saliva a más de uno) cuatro soldados con la bayoneta armada en actitud de ataque; Juan José tendido junto a una ametralladora en actitud de dispararla y un soldado alimentándola, todo en un campo verde de arbustos y hojas naturales y en el lado opuesto un letrero luminoso, como ardiendo en llamas,
en el que se leía Leticia.
Estaba dispuesto con tal arte y acierto, que el mensaje que encerraba llegó directo e instantáneo al pensamiento de todos los concurrentes arrancándoles prolongados aplausos.
Calmados los aplausos, nuestra Compañía, entre bastidores, empezó a cantar nuestra nueva marcha ¡A Leticia! haciendo el solo en las estrofas nuestro barítono César Ríos Ruiz. Al terminar el primer coro, cuando Ríos comenzó la primera estrofa, de pronto, por grupos, todos fueron poniéndose de pié; se notaba en el ambiente una emocionada expectación, algo así como un galvánico enlace que hacía estremecer el medio millar de soldados que de cualquier modo estaban acomodados frente al escenario y al terminar, una cerrada ovación estremeció la selva con palmas y vivas interminables.
Cuando cayó el telón y se calmó la emoción, una avalancha de oficiales y clases invadió el escenario por ver a la que creyó chica y averiguar de dónde la habíamos sacado. Se llevaron un chasco al encontrarse con todo un cabo de la Compañía, quien, por si acaso, se estaba despojando de sus atavíos femeniles más que de prisa.
Los demás números fueron recibidos con el mismo entusiasmo.
El drama “El desertor”, escrito por el subteniente Mogrovejo e interpretado por Humberto Campos, Lizardo Paredes y el cabo Lizarriba, cosechó muchos aplausos; una pantomima de ventriloquia, efectuada con muñecos de carne y hueso fue otro número del gusto de los concurrentes; el sketch titulado “En una cantina de Iquitos”, interpretado por los sargentos Valles y Del Águila hizo desternillarse de risa y culminó con la canción “Desgraciao”, todo original de Pacarmón y cantada por él mismo, fue premiado con grandes aplausos. Hubo además canciones y motivos regionales, muchos de los cuales merecieron el bis.
La actuación terminó muy cerca de las 12, el comandante se retiró complacido y según oyeron algunos, emitió conceptos elogiosos sobre el entusiasmo de la tropa y la iniciativa de los oficiales.
Se había preparado una ligera cena para agasajar a los concurrentes, algo así como una retribución a la atención de fin de año de la Cuarta Compañía, que se sirvió al concluir la velada; los que habíamos hecho de actores fuimos invitados al tambo de los oficiales, donde estaban varios de las otras unidades, entre ellos Carlos Barriga, de la Primera, Vargas Llosa, de la Cuarta, y el teniente de la Armada, Julio Elías.
Al día siguiente en la Orden del Destacamento, el Comando felicitaba a la Tercera Compañía, a los oficiales que la comandaban y en forma especial al soldado Pacarmón, por ser autor de la marcha “A Leticia” y de la canción “Desgraciao”.
Y así concluyó una actuación feliz.
Todavía comentábamos el notable cambio de nuestra suerte, cuando de repente cundió una noticia inesperada… ¡que íbamos a bajar a Puerto Arturo para tomar el varadero de Santa Elena!...
Luego de pasar lista e izar la bandera, cuando nos disponíamos a iniciar la tarea diaria, se oyó el toque de llamada de tropa; corrimos a formar, y sin mayores comentarios el teniente designó 10 hombres, los envió al Comando y al resto a cortar leña; estaba yendo con éstos cuando me llamó para llevar una comunicación al Comando; me animé a preguntarle qué estaba pasando y me dijo:
- Mañana se embarca todo el destacamento con dirección a Puerto Arturo, pero, esto es sólo para usted, ¡no se lo diga a nadie!.
Partí corriendo y en el puerto me encontré con una gran animación: los 10 hombres de mi Compañía que habían sido designados por el teniente en unión de muchos más de otras unidades, estaban embarcando los víveres en una de las lanchas, otros estaban haciendo lo mismo con la munición y las herramientas. Volví y comprobé que había sido inútil la recomendación de discreción que me hizo el teniente… ya todo el mundo sabía la noticia y hasta con más detalles.
Los panaderos recibieron la orden de hacer tres mil raciones de pan de tropa y mil de oficiales... ¡había que ver la actividad que todos ponían en el trabajo!... ¡Parecían máquinas!... Un poco más tarde la “Libertad” zarpó para Inonías a traer la sección que allí estaba destacada.
La lancha “San Miguel” que llegaba de Iquitos y cuyo arribo nos había sido anunciado y la esperábamos ansiosamente,, llegó después, muchos fueron a ella, pero yo no pude hacerlo y con los que me quedé pasamos como tres horas de inquietud, hasta que llegaron con montones de cartas y encomiendas, que el mismo teniente se puso a repartirlas. Los de nuestro círculo teníamos de unas y otras, las recogimos y fuimos a un rincón del bosque a revisarlas; cartas y encomiendas fueron devoradas, primero las unas y luego los dulces, pastas y licores, compartiendo de éstos los sargentos Valles y Del Águila, a quienes invitamos. Mientras tanto llegó la hora del rancho, pero no nos conmovió el toque… ¡quién iba a comer rancho de tropa teniendo tantas exquisiteces!...
Al día siguiente volvió la “Libertad” y fuimos a ver a los compañeros; cierto fue que todos estaban enfermos, unos peor que otros, pero ninguno sano. Estábamos tan contentos que hasta tuvimos la delicadeza de saludar a Cornejo.
Había sido anunciada la llegada del Ministro de Guerra; el avión que debía llevarlo llegó al atardecer pero sin él; no nos preocupaba que no hubiera llegado, porque teníamos impaciencia con nuestros preparativos, con los que continuamos hasta cerca de la medianoche y ya pasada; listo nuestro equipo traté de aprovechar el resto de la noche soñando en el tan esperado regreso. Eleazar, que estaba de imaginaria, se encargó de despertarnos a las 4 de la mañana y a las 4 y media estábamos listos y en formación para embarcarnos. Sin perderla desayunamos, saliendo por turnos, equipados como estábamos.
Así y todo fuimos los últimos en hacerlo en la alvarenga* de la “Libertad”; eran ya las 6 de la mañana.
¡Adiós Todos Santos!... Los muchachos estaban contentísimos, a Campos se le ocurrió cantar nuestra marcha ¡A Leticia!... Todos lo acompañamos... los oficiales en cubierta de primera de la lancha nos observaban.
Empezábamos a navegar; a bordo el entusiasmo era delirante... Cuando pasamos a lo largo del campamento se vio a los que se quedaban, correr a la orilla para vernos pasar: eran los de la Primera Compañía y los zapadores, que ya no habían cabido en las lanchas y tenían que esperar su regreso.
Al terminar el canto retumbó en las lanchas un grito unánime, nutrido, potente, decidido como una amenaza... ¡A Leticia!... Y hacia allá marchábamos.
Como a las 5 llegamos a Puerto Arturo; desembarcamos inmediatamente y nos dirigimos al mismo alojamiento que habíamos ocupado antes, con tan mala suerte que ya alguien había ordenado que se instalara en él la sección de cañones antiaéreos... ¡Se estaban convirtiendo en nuestra sombra!... Como no había otro sitio, tuvimos que acomodarnos en el corredor, donde no había cómo poner hamacas, de manera que dormimos, como había dicho el soldado de la velada de Reyes, “sobre la pona”...

ALVARENGA*.- Tipo de embarcación sin motor, anexada a otra motorizada.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-07-19T23:10:00.000-07:00

XX

¡Año Nuevo!.. Todo hacía suponer que lo iríamos a pasar mejor de lo que hasta entonces lo habíamos pasado; el nuevo jefe de nuestra Compañía estaba demostrando ser un verdadero militar y una gran persona, todo lo hacia en la medida de lo razonable y a cada día teníamos nuevas oportunidades de comprobar y reconocer sus acertadas disposiciones: la alimentación mejoró notablemente, la organización del trabajo lo hizo casi placentero y lo más importante, la instrucción y los ejercicios militares empezaron a hacerse con regularidad.
Las últimas horas del año que se iba la pasamos en un ambiente de desbordante alegría; casi al anochecer llegó Sifuentes a nuestro campamento con todo lo necesario para celebrar dignamente el advenimiento del nuevo año; varias botellas de licor que quien sabe como las habría conseguido. Eleazar intervino en la preparación de varios menjunjes, que a medida que iban apareciendo los íbamos catando para dar fe de su calidad, haciendo cálidos brindis por las cualidades de todos los presentes y en recuerdo de nuestros queridos ausentes.
Ya bien entrada la noche y con los vapores en la cabeza nos dirigimos al campamento de la Cuarta Compañía, de cuyos jefes, habían recibido los nuestros una amable invitación a toda la nuestra, para festejar juntos la recepción del nuevo año, con una cena. El campamento quedaba bastante alejado del nuestro y el camino que conducía a él era muy escabroso, pero la sonriente luna, nos lo enseñaba con toda claridad, casi amorosamente, para evitarnos tropezones o caídas, muy posibles por nuestro
estado etílico. Al verla por encima de todo y tan bella como siempre, no pude menos que pensar en mi novia, que tan lejos estaba… No sentí ni tristeza ni pena…
me había resignado y los tragos me ayudaron a huir de su recuerdo; hablaba como el que más, reía como un loco y ninguno de mis compañeros podía imaginar el negro crespón que a ratos me sofocaba interiormente... Entonces comprendí porqué tantos pretenden ahogar sus penas en el alcohol y sus pesares en las bacanales...
Llegamos al campamento y encontramos una gran concurrencia en la más agitada animación; parecía estar todo el destacamento. Una concertina, un cajón vacío, una lata vieja y dos cucharas eran los instrumentos musicales de una de las orquestas, haciendo mano a mano con otra de un pífano, dos guitarras y una voz enronquecida que lanzaba al aire las típicas notas de una marinera o un chimayche*. A la mortecina luz de varios faroles se veía en un círculo lleno de humo, una confusa aglomeración de gente que bailaba alocadamente a los acordes de esa música y se oían los gritos, palmas y silbidos que hacían coro. En un ángulo alejado un guitarrista arrancaba a las cuerdas de su desvencijado instrumento las notas melancólicas de un viejo valse criollo; la plañidera voz del cantor parecía un lamento de enamorado, una queja de proscrito, que se ahogaba en el griterío.
Contemplando toda esa gente que por un instante olvidaba sus miserias, y sin pensar en el mañana derramaba la alegría que en un rincón del corazón le quedaba, creí comprender lo que es la vida para los humanos; la larga mascarada, la comedia con sus ribetes de drama en la que todos tratamos de actuar con la moderación impuesta por la cultura, con el respeto que exige la civilización, dentro de hipócritas convencionalismos, aparentando lo que realmente quisiéramos ser... Y cuanto más civilizados somos o nos creemos, cuanto más distinguido es o creemos que es, el ambiente en que actuamos, más sofisticados y falsos son nuestros actos, como con un freno, como con un lastre que nos pone las buenas costumbres.
Pero cuando por un instante puede el ser humano despojarse del papel que la conciencia, la educación y la cultura le imponen, cuando hay un estímulo que despierta adormecidos instintos, cuando encuentra un ambiente que excita sus naturales emociones, aflora el personaje escondido, la mentalidad sofocada, el atavismo sujeto, el salvaje incontrolable ,la bestia dormida...
Tal sucede cuando la rugiente e imbécil humanidad saluda un nuevo año, con alegría incomprensible de haber dejado atrás horas, días, de ineludible vivir y quiere gozar la esperanza de otros mejores, olvidando sus miserias morales, insensible a sus dolores físicos, sin reconocer sus limitaciones… esperando un año mejor, sin darse cuenta que es un año menos de vida.
El viejo Cronos, adormecido en el rodar insensible de las horas no cuenta la vida y ha perdido la cuenta del tiempo; cuando la alegría del mundo, en ese leve pestañear de la eternidad, lo despierta de su letargo, sonríe compasivamente, rompe y tira otra hoja de su calendario y vuelve a adormecerse... ¡No cuenta la vida y ha perdido la cuenta del tiempo!...
¿Quién puede afirmar que no está alegre el que ríe, que no es feliz el que canta?... La vida es un engaño y debemos engañarnos nosotros mismos... no debemos salir nunca de los dominios de la fantasía, soñemos con lo lejano como si lo tuviéramos cerca, con lo deseado como si fuera nuestro, con lo imposible como si se hubiera realizado... Solo así podríamos vivir felices…
Guillermo Brown y Fonseca se unieron a nuestro grupo con sendas botellas de un agradable licor, dulce, excitante, pero traicionero... A Sifuentes se le subieron sus vapores en mayor grado que a nosotros y quería bailar con todo el mundo; todos bailaban alocadas marineras y chimayches sin la remota idea de lo que estaban bailando, en medio de los gritos de júbilo y entusiasmo de los que les rodeábamos. Yo me sentía contagiado pero la importuna herida que tenía en un pie me molestaba mucho y me limité a moverme como si estuviera hecho de mercurio y gritaba como un energúmeno.
El furor de la fiesta, como las tempestades de la selva, crecía y amainaba por momentos; músicos y danzantes parecían no sentir fatiga, el entusiasmo estaba en su apogeo... de pronto se oyeron voces como órdenes, pero con tono muy agradable... ¡A la cocina!... ¡A la cocina!...la llamada amenazaba congestión, pero cosa curiosa... no se produjo la avalancha que diariamente se veía a la hora del rancho; en forma casi ordenada entraban y salían, cada uno con lo que recibía de los que estaban a cargo de la distribución, de lo que podríamos llamar cena; primero nos sirvieron una sustanciosa sopa de vaca con una serie de aderezos y cuando la terminamos y fuimos a devolver la cacerola, nos dieron un gran jarro de café con dos descomunales, panes… Muchos repitieron la ración. El subteniente Barbis lo supervisaba todo cumplido y amablemente; lucía una bien cuidada barba que hacía honor a su apellido.
Continuamos la fiesta hasta el amanecer con el mismo entusiasmo y alegría con que empezamos, pero, todo tiene su fin, poco a poco fue vaciándose el tambo que sirvió de escenario a la fiesta; la luz del nuevo día alumbró nuestro regreso, fatigados, vacilantes por la embriaguez, pero el desayuno nos reconfortó y nadie pensó en dormir, primero, porque no era posible que convirtiéramos una cuadra de soldados en una pocilga de borrachos y luego que ya se estaba preparando en nuestra Compañía la fiesta con que debíamos celebrar el Año Nuevo, que superó todas las suposiciones. Los jefes, que estaban demostrando serlo de verdad, parecían querer exteriorizar toda la simpatía y consideración que le merecía la tropa. Hasta entonces parecía habernos tocado la excepción.
Hicieron preparar un almuerzo extraordinario, que por la pompa con que fue servido, resultó más extraordinario aun. Todas las mesas fueron adornadas con ramilletes de flores silvestres, artísticamente colocadas en sus respectivos floreros de “marona”; el agua - reemplazando al clásico vino - en jarras de vidrio, que quien sabe de dónde las sacarían, estaba distribuida a lo largo de todas las mesas, las que fueron colocadas formando una u.
No hubo toque de rancho, a la hora indicada, la secciones, una a una, empezaron a acomodarse; la de cañones antiaéreos, fue la primera en hacerlo, luego la segunda, siguió la tercera, enseguida la primera y por último la de Comando que era la nuestra; Rospigliosi y Mogrovejo se sentaron a la nuestra que ocupaba el fondo. Al tomar asiento los oficiales alguien gritó; ¡Un hurra por nuestros oficiales! ¡Hip!... ¡Hip!... Todos contestaron con un estentóreo ¡Hurra!. . . Era la primera expresión de simpatía que se tributaba a nuestros oficiales.
Nadie había pensado en los brindis y menos en discursos, pero, al terminar el almuerzo, que discurrió en la mayor animación, se produjo cierto silencio y se notaron algunos cuchicheos… ¡Que hable fulano!... dijo uno. ¡Que hable zutano!... gritó otro.
De pronto se puso de pie Pablo Tello del Águila y habló:
¡Compañeros de armas!... En este día tan celebrado, 1º de enero, tributemos una muestra de simpatía a nuestros jefes, deseándoles un feliz año nuevo, haciéndoles la promesa de que en todo momento encontrarán en nuestros pechos, la gratitud por la consideración que nos demuestran y la decisión de ser para ellos soldados resueltos, que les seguirán como baluarte de sus vidas, hasta el sacrificio y el triunfo... ¡Hasta el triunfo, porque la Patria lo exige y solo allá pueden conducirnos oficiales
como los nuestros!... ¡Compañeros!... ¡Vivan nuestros oficiales!...
Se escucharon prolongados aplausos y mirando a los oficiales se les notaba complacidos.
Se levantó luego Humberto Campos Panduro y luego de un breve silencio, estrategia de orador, muy suya, para provocar suspenso, empezó:
¡Compañeros!... ¿Vosotros que sois hombres y habéis pasado muchas veces el año nuevo, habéis pasado alguna vez mas contentos y alegres que hoy?... ¡Nunca!... Por eso, este año se grabará de modo imperecedero en nuestros corazones con el recuerdo de nuestros dignos oficiales. Toda expresión de gratitud no reflejaría el sentimiento que se agita en nuestras almas; por eso compañeros, yo os invito a dar un viva a nuestros oficiales, que suene como el juramento de serles fieles... ¡Compañeros!... ¡Vivan nuestros oficiales!... ¡Viva el año nuevo!... ¡Viva la Patria!
Todos estábamos entusiasmados y aplaudimos a rabiar; los oficiales se levantaron y buscando a Tello y Campos los abrazaron efusivamente.
Se cantó y bailó hasta más o menos las dos de la tarde, al son de una concertina, cajones y canto, orquesta con que se inició nuestro almuerzo. Como había sobrado licor de la preparación Sifuentes, lo seguimos bebiendo desde la mañana abundantemente y luego como aperitivo, motivo por el que estábamos más que alegres, tanto, que desde el amanecer hasta antes del almuerzo habíamos estado dando abrazos de año nuevo a cuanto bicho viviente encontrábamos.
Se acabó el banquete y como en él no había, como en otros de largos manteles y adornos de oropel, camareros o sirvientes, tuvimos que lavar nuestras cacerolas nosotros mismos.
Como a las 4 se oyó el zumbar de un avión; era un Corsair que estaba de exploración, en busca del R 10, que según nos enteramos entonces, después de salir de nuestra guarnición no había llegado a Iquitos, por lo que, en el temor de que hubiera sufrido algún percance, varias máquinas salieron a explorar la región. Volvió a partir el Corsair y al día siguiente recibimos la noticia de que había sido encontrado. Según la versión oficial, una tempestad desvió al R 10 de su ruta, llevándolo hacia el Yavarí, pero afortunadamente logró acuatizar en un afluente lejano: el Yavarimirí, donde fue localizado.
Durante cuatro días fue buscado infructuosamente y ya lo habían dado por perdido; recordamos que en él viajó nuestro capitán y la mala fe con que lo despedimos, arrepintiéndonos de haber deseado su mal, que por poco se cumple, y habría sido el infortunio de sus acompañantes.
Pocos días después llegó de Puerto Arturo la lancha “Libertad”, conduciendo víveres y correspondencia; el sargento Valles fue a ella y regresó con muchas cartas. Por la costumbre de nunca recibirlas, en tono de broma, pero con una remota esperanza, le dije cuando las estaba repartiendo:
- Seguro que no hay ninguna para mí.
- Espera - me contestó y buscando, buscando, con gran sorpresa mía fue entregándome una, dos, tres... ¡cuatro cartas!... Me bastó mirar el sobre para darme cuenta de que todas eran... ¡de mi novia!... ¿A qué decir lo que fácilmente puede imaginarse?... Sentí salírseme el alma para gritar su felicidad a todos los vientos... corría alocadamente sin sentir el dolor de la herida de mi pié... hablaba como si tuviera cuerda... ¡estaba inmensamente feliz!

CHIMAYCHE*.- Danza amazónica.

EL RESCATE DE LETICIA-Novela de una frustración loretana

2008-07-18T19:57:00.000-07:00

XIX

Aquel pobre soldado que despiadadamente fuera maltratado por el salvaje teniente Calderón, lejos de sus familiares, acosado por la enfermedad, con el cuerpo y quien sabe, con el alma adolorida; quizá indignado e impotente ante los maltratos de que fue objeto, puso fin a su existencia con una bala de su propio fusil. Fue incapaz de soportar el dolor y buscó en la muerte el alivio a sus sufrimientos.
La vida está matizada de las más absurdas contradicciones, efecto de las circunstancias que nos rodean; los sentimientos, acciones e impulsos, propios o ajenos, que nos dominan los llamamos felicidad cuando nos dan goce, e infortunio cuando nos hacen daño; nos hace sentir felices o desgraciados; nos hace amar la vida o maldecir de ella. Solo los fatalistas se conforman y los filósofos pontifican.
La muerte, umbral de lo desconocido, final de nuestra presencia en este mundo, enigma indescifrable de todos los tiempos, vuelve a la nada placeres y dolores, alegrías y amarguras. Por eso hay suicidas: buscan en la muerte el final de sus sufrimientos y de sus dolores; buscan el olvido de la responsabilidad o la vergüenza; buscan el enmudecimiento de la conciencia.
El suicidio es una exaltación que hace tomar una resolución temeraria por desesperación, por falta de valor para afrontar los sufrimientos, falta de valor que la llaman cobardía… pero que, hay que admitirlo, es una cobardía digna de un valiente.
Si la naturaleza da la vida, ella es la única que tiene el derecho de privarla; la vida es una misión que sólo la naturaleza puede interrumpir, usurpar esa facultad es dejar una obra sin concluir, es cansarse en el camino... ¿Y quién ha cumplido su misión?... ¿Quién ha llegado al final de su camino?... Ni la conciencia puede decirlo... solo el destino.
La detonación que como a media noche turbó los ámbitos del campamento rompiendo su sepulcral silencio, causó la alarma consiguiente: toques de silbato, voces de mando, carreras... pero todo volvió a la calma, al comprobar el servicio de guardia que todo se había reducido a un desagradable y triste incidente. Solo en la mañana nos enteramos de la causa del disparo y de todo lo ocurrido. Tan pronto como pude fui al lugar del acontecimiento. Parecía que nada había sido tocado. El cadáver yacía tendido de espaldas en la mitad y a través de la tarima, con los brazos abiertos y los pies descansando en el emponado* el fusil al lado derecho arrimado a la tarima, como si hubiera querido tenerlo a su alcance para cogerlo, la cabeza sobre un reguero de sangre... Al verlo sentí impresión y repugnancia; tenía la cabeza destapada y parte de su masa encefálica se había proyectado contra el emponado que servía de división; seguramente se había sentado en el borde de la tarima, colocado la boca del cañón debajo de la mandíbula y con un dedo del pie había presionado el disparador… ¿Lo habría calculado con frialdad?... ¿o con desesperación?... ¡No habría ni un grito! … ¡Qué bien se debe morir así!...
Uno menos en el destacamento; si hubiera esperado un poco quien sabe si una bala enemiga hubiese acabado con su miserable existencia, y no habría sido un suicida... sería un patriota, quizá un héroe, muerto en acción de armas y conseguía lo que buscaba...
Al mediodía dieron sepultura a sus restos... ¡Que la tierra le siga siendo leve!
Como para suavizar la tensión que produjo el triste acontecimiento, después del mediodía, en forma imprevista recibimos la noticia que menos podíamos esperar; nadie pensó que de manera tan repentina se colmara el más grande de nuestros deseos, que tuviéramos la satisfacción de ver alejarse a nuestro capitán, alejamiento que ansiábamos abiertamente y nos causó mucha alegría, por la desagradable situación en que estábamos con su brutal comando. Es posible que tal medida tuviera relación con la visita de los altos jefes a nuestra Compañía, pues se necesitaba ser ciego o sordo para no enterarse de lo que acontecía en ella y de los antecedentes. Fuera cual fuera el motivo, lo cierto es que se marchó con gran contento nuestro y todos hacíamos votos porque nunca regresara a tan dichosos lares.
Había tal ambiente de fiesta en la Compañía, que a medida que recibían la noticia los que por alguna razón estaban lejos, volvieron al campamento, para estar seguros de que no se trataba de otra bola; los corrillos se formaron, las carcajadas menudearon y al saber que debía embarcarse en el R-1O con destino a Iquitos, algunos aventuraron que sería para ser sometido a un Consejo de Guerra. Para no perder la partida del avión todos nos encaminamos al puerto.
Después de breve espera y casi el último, apareció el capitán, llevando un pequeño maletín. Estaba perfectamente uniformado; habíamos formado una especie de callejón en el extremo de la plancha que unía la orilla a los flotadores, al llegar junto a nosotros, que estábamos en silencio, nos miró con cierto detenimiento, esperando ¡pobre de él! alguna expresión de simpatía o siquiera de despedida... al pisar la plancha, sin mirarnos dijo:
- ¡Hasta la vuelta muchachos!
Hubo una brevísima pausa y se oyó:
- ¡Que ni allá llegues, ni acá vuelvas, ni en el camino te quedes!
Algunos rieron, el capitán no podía volverse porque estaba casi en el medio de la plancha, pero es seguro que oyó la despedida, que oportunamente le copió al gitano el ocurrente que no alcancé a distinguir.
Se introdujo en la cabina, arrancaron los motores y el R-1O se alejó para despegar; nosotros gritábamos batiendo los sombreros, felices, porque nos quedábamos sin capitán Tormento.
Se marchó y luego se notó el cambio. El nuevo capitán de la Compañía, el teniente Rospigliosi hizo llamar a formación en el nuevo campo de maniobras, sentíamos una gran curiosidad que se reflejaba en todos los semblantes; el subteniente Mogrovejo se dirigió a la tropa en una breve charla sobre instrucción y moral militar, luego cantamos el Himno Nacional, que casi lo habíamos olvidado, otras canciones militares y por último canciones populares; la animación era general, los oficiales conversaban con todos los que se les acercaban y en todas las caras se notaba reflejos de satisfacción. Pienso que la intención de los oficiales era conocernos y que los conociéramos; tomaron muy buen camino y pensé que, al fin iríamos a ser soldados de verdad.
Pese a tan buenos augurios tuvimos un contraste los de mi sección. Sorpresivamente recibimos la orden de evacuar nuestro tambo y trasladarnos al de la cuarta sección, que no era muy grande y no tenía la mitad de las comodidades que el nuestro, aparte del mérito de haber sido construido con nuestras propias manos; estábamos que no cabíamos, pero tuvimos que resignarnos. Lo desagradable fue que los de la cuarta, con quienes compartíamos el tambo, nos miraban como intrusos, pero también se resignaron, lo que no aliviaba nuestra incomodidad ni impedía sentir lo mismo. Más tarde nos enteramos de los motivos de nuestro traslado. Como nuestro tambo era amplio y de fuerte construcción, los oficiales de la batería antiaérea le pusieron los ojos y lo solicitaron al Comando, el que sin mas, ordenó que lo ocuparan, y los malditos serranos disfrutaron de las comodidades que quisimos para nosotros.
Y como para rebasar la medida y hacer que no olvidáramos nuestras penurias, después de una pésima noche por no dormirla, pues estábamos casi unos encima de otros, nos correspondió la guardia de avanzada, después de una mañana lluviosa que hacía llegar el agua hasta el interior, por lo desguarnecido del tambo.
Desde que se perdió el fusil se prohibió el relevo por el río y tuvimos que ir caminando; pero la crecida del río, en cierta parte del camino hacía que el agua nos llegara hasta la cintura; tuvimos que hacer un atado del equipo, sujetarlo a la cabeza y el armamento en las manos en alto para que no se nos mojara. Intuitivamente había que ir buscando la parte menos profunda, tentando con los pies; el cabo Montes, dándoselas de experto tomó otra dirección e instaba a que lo siguiéramos, lo que felizmente no se nos ocurrió hacer y seguimos en columna a Valles. Casi habíamos llegado a tierra firme, cuando notamos que Montes, con el agua al cuello, estaba luchando contra la corriente que lo estaba arrastrando. Fue necesario que rápidamente se despojaran de todo, Silva, Rinahui, Rodríguez, y se lanzaran en su auxilio, rescatándolo todo mojado, asustado y con algunos litros de agua en el estómago.
Al regreso, sin otra novedad que un soberano aburrimiento, encontramos el río más crecido, de modo que hubo que esperar que enviaran los botes para que nos pasaran al otro lado.
En la “Libertad”, que por la mañana volvió de la guarnición de Inonías, regresaron muchos enfermos, tan graves, que según nos informaron, tuvieron que ser subidos en brazos. Nos dijeron que eran los que estaban peor, pero, que la mayor parte de los que quedaron estaban enfermos.

EMPONADO*.- Piso de ponas. División de ponas.